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pP ašto įstaigos Austrijos kaimeliuose beveik visur vienodos: 
užsukai į kurią nors vieną ir manyk žinąs, kaip atrodo vi- 
sos kitos. Dar Pranciškaus Juozapo laikais aprūpintos skurdžiu 
vienodu inventoriumi, tikriau sakant, standartizuotos, visos jos 
valdiškai niaurios ir slogios; net pačiuose atokiausiuose Tirolio 
kalnų kaimeliuose, kur jauti ledynų alsavimą, jos atkakliai sau- 
go su niekuo nesupainiojamą senųjų Austrijos kontorų kvapą, 
atsiduodamos pigiu tabaku ir gaižiom popieriaus dulkėm. Ir 
įrengtos jos visur vienodai: medinė pertvara su stikliniais lan- 
geliais pagal griežtai nustatytas proporcijas dalija patalpą į du 
pasaulius - į šiapus ir į anapus, į zoną lankytojams ir į tarnybinę 
zoną. Akivaizdu, jog valstybei ne itin rūpi, kad piliečiai ilgėliau 
užsibūtų lankytojų zonoje, mat čia nėra nei kur atsisėsti, nei ki- 
tokių patogumų. Vienintelis baldas lankytojų daly - prie sienos 
baugščiai prisišliejęs iškleręs aukštas stalas, aptrauktas suply- 
šusia klijuote, net pajuodusia nuo daugybės rašalo ašarų, nors, 
kiek kas prisimena, į stalviršį įleistoje rašalinėje visada rasdavai 
tik tirštą gumuluotą rašymui netinkamą pliurzę, o jei specialia- 
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me įdubime netyčia aptiksi plunksnakotį, tai jis būtinai bus su 
įskilusia plunksna, taigi tokiu niekaip neparašysi. 

Varganam valstybės iždui grožis rūpi ne ką labiau negu pa- 
togumai: nuo tada, kai Respublika liepė nukabinti Pranciškaus 
Juozapo portretus, akį pamalonina nebent ryškūs plakatai, iš- 
likę ant purvinos tinkuotos sienos, kviečiantys į seniai užda- 
rytas parodas, raginantys pirkti loterijos bilietus, o kai kuriose 
užmaršiose pašto kontorose netgi siūlantys pasirašyti paskolas 
karui remti. Pigios sienų dekoracijos ir raginimai nerūkyti, į ku- 
riuos niekas nekreipia dėmesio, - štai ir visas valstybės dosnu- 
mas lankytojų zonoje. 

Užtat zona anapus tarnybinės pertvaros atrodo kur kas oriau. 
Šiame ankštame plote valstybė akivaizdžiai demonstruoja savo 
galios simbolius ir užmojus. Saugiausiame kampe stovi geleži- 
nis seifas, o grotos ant langų leidžia manyti, kad čia kai kada 
iš tikrųjų saugomos nemenkos pinigų sumos. Ant stovo lyg 
brangenybė pūpso žalvarinis iki spindesio nublizgintas Morzės 
telegrafo aparatas, šalia ant juodo nikelio šakučių kiek kukliau 
snūduriuoja telefonas. Šitiems abiem skirta daugiausia erdvės 
ir garbės, mat jie, prijungti prie varinių laidų, mažą nuošalų 
kaimelį sujungia su Imperijos platybėmis. O štai kitiems paš- 
to reikmenims tenka susispausti; svarstyklės siuntiniams sverti, 
maišai laiškams, žinynai, segtuvai, sąsiuviniai, dokumentų spin- 
telė ir apvalios žvangančios dėželės pašto rinkliavai, svarstyklės 
ir svarsčiai, juodi, mėlyni, raudoni ir cheminiai pieštukai, sąsa- 
gos ir sąvaržėlės, špagatas, smalka, kempinė ir prespapjė, tropi- 
nių akacijų sakai, peiliukai, žirklės ir lankstymo peilis - visi šitie 
pašto kontoros reikmenys pavojingai susigrūdę ant rašomojo 
stalo kelių sprindžių plotelyje, o daugybėje stalčių ir dėžių pūp- 
so šūsnys pačių įvairiausių popierių ir blankų. 

Ir vis dėlto toji iš pirmo žvilgsnio palaida bala - tik akių 
apgaulė, mat valstybė slapta ir negailestingai yra suskaičiavusi 
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kiekvieną, kad ir pigiausią, savo rakandą. Ar tai būtų nurašytas 
pieštukas, ar suplėšytas pašto ženklas, apibrizgęs sugeriamo- 
jo popieriaus lakštas ar dylantis muilo gabaliukas ant skardi- 
nės praustuvės, elektros lemputės, apšviečiančios kontorą, ar 
geležinis raktas, ją užrakinantis, - valstybė iš savo tarnautojų 
reikalauja griežtai atsiskaityti už kiekvieną panaudotą ar sunau- 
dotą daiktą. Šalia geležinės krosnelės kabo rašomąja mašinėle 
atspausdintas, tarnybiniu antspaudu ir neįskaitomu parašu už- 
tvirtintas išsamus inventoriaus sąrašas, kuriame aritmetiškai 
tiksliai ir griežtai išvardyta viskas, net menkiausias, net visai be- 
vertis pašto reikmuo. Tarnybinėje patalpoje nevalia laikyti jokio 
daiktelio, kuris į šį sąrašą neįtrauktas, ir atvirkščiai, jei jau sykį 
įrašytas, privalo čia būti ir niekur nedingti. To reikalauja tarny- 
ba, tvarka ir sąžiningumas. 

Po teisybei, šiame rašomąja mašinėle atspausdintame inven- 
toriaus sąraše turėtų būti įrašytas ir asmuo, kuris kiekvieną rytą 
aštuntą valandą atšauna stiklinį langelį ir pažadina iš stingulio 
čia esančius reikmenis, kuris atidaro pašto maišus, antspau- 
duoja laiškus, išmoka perlaidas, išrašo kvitus, sveria siuntinius, 
mėlynais, raudonais ir cheminiais pieštukais margina popierių 
mįslingais ženklais, kilnoja telefono ragelį ir paleidžia suktis 
Morzės telegrafo aparato ritę. Tačiau dėl nežinia kokių priežas- 
čių tas asmuo, lankytojų įprastai vadinamas pašto tarnautoju ar- 
ba pašto viršininku, į tą popierinį sąrašą neįtrauktas. Jo pavardė 
įrašyta kitame tarnybiniame blanke, gulinčiame atskirame stal- 
čiuje kitame - pašto vadovybės - biure, bet irgi neišleidžiama iš 
akių, revizuojama ir kontroliuojama. 

Šioje herbinio erelio palaimintoje tarnybinėje patalpoje nie- 
kas, galima sakyti, niekada nesikeičia. Amžinasis kūrybos ir 
mirties įstatymas sudūžta į valdiškus barjerus; medžiai lauke 
aplink pastatą sužaliuoja ir numeta lapus, užauga vaikai, miršta 
karšinčiai, griūva seni namai, vietoj jų iškyla kiti, o valdiška įs- 
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taiga rodo savo galią nesikeisdama per amžius. Nes jeigu kuris 
nors čia esantis daiktas susidėvi ar dingsta, išsiklaipo ir subyra, 
viršesniojoje įstaigoje užsakomas ir parsisiunčiamas lygiai toks 
pat, nuolat besimainančiam pasauliui šitaip primenant valdiš- 
kos tvarkos pranašumą. 

Turinys laikinas, forma visada tokia pati. Ant sienos kabo ka- 
lendorius. Kiekvieną dieną nuplėšiamas vienas lapelis, septyni 
lapeliai per savaitę, trisdešimt per mėnesį. Kai gruodžio 31-ąją 
kalendorius lieka plonytis, su vieninteliu lapeliu, pareikalaujama 
naujo kalendoriaus, tokio pat formato ir storio, lygiai taip pat at- 
spausdinto: metai kiti, bet kalendorius vis toks pat. Ant stalo guli 
finansinės apskaitos knyga, lapai sudalyti į grafas. Kai grafa kairėje 
užpildoma, sumos rašomos dešinėje, ir taip puslapis po puslapio. 

Kai paskutinis puslapis primarginamas ir knyga pilna, imama 
nauja; nei jos išvaizda, nei formatas nuo ankstesniosios nesiski- 
ria. Visa, kas dingsta, kitą dieną vėl atsiranda nepakeitę formos, 
kaip nesikeičia ir pati tarnyba, tad ant to paties medinio stalo 
visada guli tie patys daiktai - vienodo dydžio popieriaus lapai 
ir pieštukai, sąsagos ir blankai, vis kiti ir vis tokie pat. Niekas 
iš šios valdiškos patalpos nedingsta, nieko naujo neatsiranda, 
gyvenimas čia nei mainosi, nei skleidžiasi žiedais, kitaip tariant, 
viešpatauja mirtis, besitęsianti amžinybę. Toje gausioje įvairovė- 
je keičiasi tik daiktų nusidėvėjimo ir atnaujinimo ritmas, bet ne 
likimas. Pieštukas susirašo per savaitę ir tada pakeičiamas tokiu 
pat. Pašto knyga pasibaigia po mėnesio, lemputė perdega po tri- 
jų mėnesių, kalendorius baigiasi po metų. Šiaudiniam krėslui 
atseikėti treji metai, tada jis atnaujinamas, o tam, kuris ant to 
krėslo sėdi diena iš dienos, čia teks išbūti trisdešimt tarnybos 
metų ar trisdešimt penkerius, kol į krėslą bus pasodintas naujas 
tarnautojas. O koks, nėra svarbu. 

1926 metais Mažojo Reiflingo, nedidelio kaimelio prie 
Kremso, iš Vienos traukiniu pasiekiamo per dvi valandas, pašto 
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kontoroje tas keičiamasis objektas, sąrašuose įvardytas kaip „tar- 
nautojas“, yra moteriškos lyties atstovė, vadinama jaunesniąja 
pašto tarnautoja, mat kontora yra žemesnės kategorijos. Pro sti- 
klinį langelį įžiūrėsi nedaug, gal tik simpatiškai kuklų merginos 
profilį, kiek per siauras lūpas, pernelyg pablyškusius skruostus, 
truputį papilkėjusius paakius; vakarais, kai tenka įjungti ryškią 
lemputę, įdėmus žvilgsnis pastebės vieną kitą smulkią raukšlelę 
kaktoje ir prie smilkinių. Ir vis dėlto ši mergina sykiu su de- 
dešvomis ant palangės ir vešliu šeivamedžio krūmeliu, kurį ji 
šiandien pasodino į didelį skardinį ąsotį, yra pats šviežiausias 
Mažojo Reiflingo pašto reikmuo, kuris tarnaus, ko gero, ne ma- 
žiau kaip dvidešimt penkerius metus. Pabalę moteriški piršteliai 
tūkstančius tūkstančių kartų pakels barškantį stiklinį langelį ir 
nuleis jį žemyn. Šimtus tūkstančių laiškų, gal net milijonus jie 
mėtys ant pultelio tiksliu kampuotu judesiu ir šimtus tūkstančių 
kartų, ar net visą milijoną, pajuodusiu variniu spaudu skambiai 
taukštelės per pašto ženklus. Ištreniruotas riešas dirbs galbūt vis 
geriau, mechaniškiau, nevalingiau, tapdamas vis labiau nepri- 
klausomas nuo budraus kūno. Laiškai, šimtai tūkstančių, nuolat 
bus vis kiti, bet vis dėlto laiškai. Ir pašto ženklai vis kiti, bet — 
pašto ženklai. Dienos keis viena kitą, tačiau teks plušėti kasdien, 
nuo aštuntos valandos ryto iki vidudienio ir nuo antros valan- 
dos popiet iki šeštos vakaro, ir visus tuos suvešėjimo ir žiedų 
byrėjimo metus tarnyba bus vienoda, vienoda, vienoda. 

Už stiklinio langelio sėdinti jaunesnioji pašto tarnautoja pe- 
lenų spalvos plaukais šią bebalsę vasaros priešpiečio valandėlę 
galbūt kaip tik ir mąsto apie tokią ateitį, o gal tiesiog šiaip sva- 
joja. Kad ir kaip ten būtų, jos liaunos rankos, likusios be darbo, 
nuo stalo nuslydo ant kelių ir dabar ilsisi sunertos, pavargusios, 
pabalusios. Tokią skaisčiai mėlyną, alinamai kaitrią popietę Ma- 
žojo Reiflingo pašte darbo tikėtis nėra ko, o rytinės pareigos jau 
atliktos, tabaką nuolat čiaumojantis pakumpęs laiškanešys Hin- 
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terfelneris laiškus jau seniai išnešiojo, siuntiniai ir fabriko pre- 
kių pavyzdžiai bus siunčiami tik vakarop, o rašyti laiškų kaimo 
žmonės neturi nei noro, nei laiko. Valstiečiai mosuoja grėbliais 
atokiuose vynuogynuose užsimaukšlinę plačiabryles šiaudinės 
skrybėles, nuo pamokų laisvi basakojai vaikai dūksta upelyje, 
akmenimis grįstas duobėtas grindinys priešais duris tuščias 
plyti baisingai svilinančiame vidudienio karštyje. Dabar būtų 
taip gera sėdėti namie ir svajoti. Pasislėpę dirbtiniame nuleistų 
žaliuzių šešėlyje, stalčiuose ir lentynose snaudžia dokumentai 
ir blankai, auksinėje prieblandoje tingiai švyti prietaisų meta- 
las. Tyla gobia daiktus lyg storas aukso dulkių sluoksnis ir tik 
tarp uždarytų langų rėmų plonyčiai uodų smuikeliai ir ruda 
kamanės violončelė griežia liliputų vasaros muziką. Vieninte- 
lis daiktas, kuris nesiliauja krutėjęs vėsiame kambaryje, - ant 
sienos tarp langų kabantis laikrodis mediniu korpusu. Kaskart 
tyliai klaktelėjęs, kas sekundę jis praryja po lašelį laiko, tačiau 
tas vos girdimas monotoniškas bruzdėjimas veikiau migdo nei 
išjudina. Tad jaunesnioji pašto tarnautoja ir būdrauja savo ma- 
žyčiame miegančiame pasaulėlyje, apimta malonaus stingulio. 
Po teisybei, ji ketino imtis rankdarbių, mat paruoštos guli adata 
ir žirklės, bet siuvinys nuslydo ant grindų, guli susiglamžęs, o 
pakelti ji neturi nei jėgų, nei noro. Rymo krėsle atsilošusi, su- 
glebusi, beveik nekvėpuodama, užmerktomis akimis, apgaubta 
įstabaus dykinėjimo jausmo, pelnyto ir tokio reto. 

Tik staiga: tak! Ji pašoka. O čia ir vėl džergžteli - kiečiau, ne- 
kantriau: tak, tak, tak. Morzės telegrafo aparatas ima užsispyręs 
kalti, trakši jo ratukai: telegrama - toks nedažnas svečias Ma- 
žajame Reiflinge - reikalauja deramo dėmesio. Jaunesnioji paš- 
to tarnautoja kaipmat išsiplėšia iš alpaus tingulio, prišoka prie 
aparato ir, spustelėjusi jungiklį, paleidžia suktis popieriaus ritę. 
Bet vos tik ji, šifruodama ženklus ant slenkančios juostelės, per- 
skaito pirmuosius žodžius, veidas plyksteli raudoniu. Mat pir- 
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mąsyk nuo tarnybos pradžios ant popierinės telegrafo juostelės 
perskaito savo pavardę. Gautą pranešimą ji skaito dar sykį ir dar, 
niekaip negalėdama suvokti jo turinio. Kaip čia taip? Kodėl? Kas 
galėtų telegrafuoti jai iš Pontresinos? „Kristina Hoflėner, Maža- 
sis Reiflingas, Austrija, širdingai laukiam bet kuriuo metu, bet 
kurią dieną, tik prieš atvykdama iš anksto telegrafuok. Nuošir- 
džiai - Entoni.“ Ji mėgina prisiminti, kas yra tas Entoni ar toji 
Entoni, kuri jos laukia? O gal čia koks bičiulis kvailai pokštau- 
ja? Ir staiga jai dingteli: motina prieš kelias savaites minėjo, kad 
šią vasarą į Europą atvyksta teta, kuri - o, taip! - vardu Klara. 
Entonis - tai turbūt jos vyras, bet mama vadina jį Antonu. Iš ti- 
krųjų! Ji juk pati prieš kelias dienas mamai nunešė laišką, atėjusį 
iš Šerbūro, bet mama kažin kodėl slapukavo ir nė žodelyčiu ne- 
užsiminė apie laiško turinį. Tačiau ši telegrama skirta jai. O kaip 
bus, jeigu jai pačiai teks vykti pas tetą į Pontresiną? Bet apie tai 
juk nebuvo kalbos. Ji vėl spokso į juostelę rankose - į pirmąją jos 
priimtą telegramą, darsyk skaito tą keistą popierėlį sutrikusi, bet 
ir apimta smalsumo, netikėdama savo akimis, išmušta iš vėžių. 
Ne, iki pietų ji neištvers. Tuojau pat turi pasiteirauti motinos, ką 
visa tai reiškia. Ji čiumpa raktą, užrakina pašto kontorą ir tekina 
pasileidžia namo. Per skubėjimą net pamiršta išjungti telegrafo 
aparatą. Žalvarinis plaktukas ir toliau taukši, taukši, taukši tuš- 
čiame kambary, tuščiai bilsnoja į balto popieriaus juostelę pasi- 
piktinęs dėl šitokios nepagarbos. 


r vėl pasitvirtina, kad bevielis telegrafas nepaprastai spartus, 
L už mūsų mintis. Nes tas geras tuzinas žodžių, tary- 
tum baltas begarsis žaibas perskrodusių Austrijos pašto kontoros 
tvankumą, vos prieš kelias minutes buvo parašytas už trijų šalių, 
melsvai vėsiame ledynų šešėlyje, po gencijonų žiedų mėlynumo 
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Engadino dangum, ir net rašalas nespėjo ant blanko išdžiūti, o 
žodžių prasmė ir kvietimas jau pasiekė apstulbusią širdį. 

O nutiko štai kas: Entonis van Bolenas, olandas, makleris, 
pietinėse Amerikos valstijose daug metų užsiimantis medvilnės 
prekyba, taigi tas Entonis van Bolenas, geraširdis, flegmatiškas 
ir šiaip ne itin ryškus žmogus, kaip tik baigė pusryčiauti stikli- 
nėje „Palace“ viešbučio terasoje, užlietoje saulės šviesos. Atėjo 
metas ritualą vainikuoti nikotino aureole - surūkyti gumbuotą 
tamsiai rudą Havanos cigarą, iš kilmės šalies specialiai atgaben- 
tą čionai sandarioje skardinėje dėželėje. Ketindamas guviai ir 
su patyrusiam rūkoriui įprastu pasimėgavimu užtraukti pirmąjį 
dūmą, šis apkūnokas ponas užsikėlė kojas ant pinto krėslo prie- 
šais, tada išskleidė milžiniškas kvadratines popierines „New 
York Herold“ laikraščio bures ir nusiyrė į bekraštę žodžių jūrą 
apie biržos kainas ir kitus makleriui svarbius dalykus. Kitapus 
stalelio sėdinti jo žmona Kler, anksčiau vadinta tiesiog Klara, 
kiek nuobodžiaudama pjaustė pusrytinį greipfrutą. Drauge jie- 
du gyveno jau daug metų, tad Klara žinojo iš patirties: bet koks 
mėginimas pokalbiu pramušti popierinę sieną, kurią jos vyras 
stato kiekvieną rytą, beviltiškai žlugs. Taigi ji net apsidžiaugė 
pamačiusi linksmą raudonskruostį viešbučio pasiuntinuką ru- 
da kepuraite, atkurnantį prie jų su rytiniu paštu; tačiau šįkart 
ant padėklo gulėjo vienas vienintelis laiškas. Jo turinys ją, regis, 
sujaudino, mat, užmiršusi savąją patirtį, vis dėlto pamėgino ati- 
traukti vyrą nuo laikraščio. 

— Entoni, tik minutėlę, - kreipėsi ji. 

Tačiau laikraštis nė nekrustelėjo. 

— Nenoriu tau trukdyti, Entoni, bet paklausyk bent sekundę, 
tai skubu. Meri, - kažin kodėl tą vardą ji ištarė angliškai, - čia 
laiškas nuo Meri. Ji rašo, kad mielai atvažiuotų, bet negalinti, 
mat turinti bėdų su širdim, didelių bėdų, gydytojas sako, jog 
dviejų tūkstančių metrų aukštis ją visai nualintų. Taigi, niekaip 
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neišeis. Tačiau jeigu mes sutiktume, vietoj savęs keturiolikai die- 
nų ji atsiųstų Kristiną, na, Žinai gi, jaunėlę, tą šviesiaplaukę. Tau 
buvo atsiuntę jos nuotrauką, dar prieš karą. Ji dirba pašte, bet 
dar nė sykio nėra atostogavusi, tad tereikėtų parašyti prašymą ir 
atostogas kaipmat gautų ir, žinoma, jaustųsi labai laiminga, po 
šitiekos metų galėdama „pareikšti pagarbą Tau, miela Klara, ir 
gerbiamam Entoniui , na, ir taip toliau. 

Laikraštis nepajudėjo. Kler nekantravo vis labiau. 

— Nagi, ką manai? Gal tegu atvažiuoja?.. Tai vargšelei tikrai 
nepakenks vienas kitas šaukštas tyro oro, galų gale, taip būtų 
teisinga. Jei jau esu čia, man išties derėtų susipažinti su dukte- 
rėčia, jau ir taip atitolom nuo giminaičių. O gal tu nenori, kad 
pasikviesčiau? 

Laikraštis vos sušiugždėjo. Iš už balto jo kraštelio išplaukė 
apskritas gražiai melsvas Havanos cigaro dūmo žiedas, tada pa- 
sigirdo atsainus, abejingas balsas: 

- Not at all. Why should I?* 

Tie keli žodžiai reiškė, kad pokalbis baigtas ir lemtis nulemta. 
Po kelių dešimtmečių giminystės ryšys vėl buvo atkurtas, mat, 
nors pavardė ir skambėjo kone bajoriškai, „van tėra įprastas 
olandiškas prievardis; nors sutuoktiniai tarpusavy kalbėjosi an- 
gliškai, Kler van Bolen buvo tikrų tikriausia Marijos Hoflėner 
sesuo, o sykiu, be jokios abejonės, jaunesniosios pašto tarnauto- 
jos iš Mažojo Reiflingo teta. Iš Austrijos ji išvyko prieš gerą ke- 
tvirtį amžiaus dėl kažin kokios miglotos istorijos, kurią ji - ak, 
ta paslaugioji atmintis, - menkai teprisiminė, o ir jos sesuo savo 
dukroms nieko apie tai nepasakojo. Vis dėlto anuo metu tas ke- 
blus reikalas sukėlė susidomėjimą ir būtų jį dar labiau kurstęs, 
tačiau protingi ir apsukrūs vyrai pasirūpino kuo greičiau paša- 
linti visuotinio smalsumo priežastį. Toji Kler van Bolen kadaise 
vadinosi tiesiog panelė Klara ir dirbo prabangiame madų salone 


* Anaiptol. Ir kodėl turėčiau? (Angl.) 
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Kolmarkto gatvėje - buvo paprasta drabužių demonstruotoja. Ji, 
anuomet guvi žvitriaakė mergina, padarė pragaištingai stulbi- 
namą įspūdį senstelėjusiam medienos pramonininkui, kuris bu- 
vo atlydėjęs žmoną matuotis drabužių. Turtingas ir gana gerai 
išsilaikęs komercijos patarėjas per kelias dienas įsimylėjo putnią 
linksmuolę šviesiaplaukę - beprotiškai, lyg koks karštakošis, 
įnirtingai puoląs prie beužsiveriančių gyvenimo vartų, o kadan- 
gi buvo neįprastai dosnus, kaipmat pelnė merginos palankumą. 
Netrukus devyniolikmetė panelytė drabužių demonstruotoja, 
nebodama savo namiškių, padorių žmonių, pasipiktinimo, jau 
važinėjosi fiakru pasidabinusi gražiausiomis suknelėmis ir kai- 
liais, dabar jau nuosavais, kuriais iki tol tegalėdavo pasipuikuoti 
priešais veidrodį demonstruodama priekabioms ir dažnai itin 
įnoringoms klientėms. Kuo elegantiškesnė ji atrodė, tuo labiau 
patiko senyvam mecenatui, o kuo labiau patiko komercijos pa- 
tarėjui, visai pametusiam galvą dėl netikėtos meilės, tuo dosniau 
jis išlaidavo. Po kelių savaičių jinai taip jį suvystė, kad pas advo- 
katą slapta buvo surašyti skyrybų dokumentai, ir nedaug tetrū- 
ko, kad panelytė būtų tapusi turtingiausia Vienos ponia, tačiau 
turtuolio žmona, laiškais įspėta anoniminių geradarių, netikėtai 
iškrėtė kvailystę. Pagrįstai supykusi, kad po trisdešimties ramios 
santuokos metų ja ketinama atsikratyti it kokiu raišu kuinu, nir- 
tulio pagauta nusipirko pistoletą ir, įsiveržusi į anųdviejų naujai 
įsirengtą laikiną lizdelį, užklupo nelygiąją porą meilės valandė- 
lę. Apakinta pykčio, ji be jokių įžangų dukart pykštelėjo tiesiai į 
santuokos griovikę; viena kulka nuskriejo nežinia kur, bet kita 
pataikė į petį. Sužeidimas pasirodė esąs menkutis, tačiau bėdos 
pridarė šalutiniai reiškiniai: atskubėję kaimynai, pagalbos šūks- 
niai, besiveržiantys pro išdužusius langus, išlaužtos durys, al- 
pėjimai ir dramatiškos scenos, gydytojai, policija, nusikaltimo 
tyrimo protokolai, o kur dar neišvengiamas teismo procesas, 
kurio vienodai baiminosi visi šio viešumon gėdingai iškilusio 
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įvykio dalyviai. Laimė, turtingi žmonės visur, ne tik Vienoje, turi 
gudragalvių advokatų, gebančių užglaistyti nemalonius skanda- 
lus, taigi patyręs tokių reikalų žinovas teisės patarėjas Karplusas 
kaipmat pasistengė nukreipti strėlę. Jis mandagiai paprašė Kla- 
ros užsukti pas jį į biurą. Ji atvyko - elegantiškai apsitaisiusi, ko- 
ketiškai aprišta ranka, ir smalsiai perskaitė sutartį, kurioje buvo 
parašyta, jog dar prieš liudytojų apklausą įsipareigojanti išvykti 
į Ameriką, o ten, jeigu tik nekelsianti triukšmo, be vienkarti- 
nio žalos atlyginimo, jai penkerius metus, kiekvieno mėnesio 
pirmą dieną, per advokatą bus išmokama tam tikra pinigų su- 
ma. Po skandalo Klara ir pati netroško grįžti į darbą Vienoje ir 
vėl matuotis drabužių, be to, namiškių buvo išvaryta iš namų, 
todėl dar sykį taikiai perskaitė keturis sutarties puslapius, mi- 
kliai perskaičiavo pinigus, kurių jai pasirodė nepaprastai daug, 
ir, įkvėpimo pagauta, pareikalavo pridėti dar tūkstantį guldenų. 
Gavusi ir tuos šyptelėjo, pasirašė sutartį, perplaukė vandenyną 
ir niekada nesigailėjo taip pasielgusi. Dar kelionėje sulaukė įvai- 
rių pasiūlymų tekėti, o netrukus išgirdo ir lemtingąjį: apsistojusi 
Niujorko pensione, ji susipažino su savuoju van Bolenu, anuo- 
met — paprastu vienos Olandijos eksporto bendrovės prekybos 
agentu; jis greitai apsisprendė pasinaudoti tuo nedideliu jos ka- 
pitalu, apie kurio romantišką kilmę nieko nenutuokė, ir pietuo- 
se pradėti savo verslą. Po trejų metų jie jau turėjo du vaikus, po 
penkerių - nuosavą namą, po dešimties - nemažai turto, kurį 
karas dosniai pagausino visuose žemynuose, išskyrus nirtulin- 
gai trypiamą Europą. Dabar jau tėvui makleriui jo bendrovėje 
talkino abu sūnūs, subrendę ir uolūs, tad pagyvenę sutuoktiniai 
po daugelio metų pagaliau galėjo atsipūsti ir leistis į ramią kelio- 
nę po Europą. Ir keista: tą akimirką, kai iš rūko išniro plokščia 
Šerbūro uostamiesčio pakrantė, per vieną sekundę Kler staiga 
persmelkė užmirštas tėvynės ilgesys. Ji, kuri seniai jautėsi tikra 
amerikietė, išvydusi šį Europos žemės ruoželį suprato besiilgin- 
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ti savo jaunystės: naktį sapnavo sustumtas nedidukes metalines 
lovas su grotelėmis, kuriose miegojo abi su seserimi, atmintin 
grįžo tūkstantis smulkmenų, užplūdo gėda, kad ilgus metus ne- 
parašė nė eilutės savo nuskurdusiai našlaujančiai seseriai. Tad 
dabar suskubo: vos atsidūrusi prieplaukoje, išsiuntė minėtąjį 
laišką su prašymu atvažiuoti ir šimto dolerių banknotą. 

Tačiau kvietimas turėjo būti peradresuotas sesers dukrai ir, 
poniai van Bolen mostelėjus ranka, kaip strėlė prišoko berniu- 
kas su ruda livrėja ir kepuraite; išklausęs trumpą nurodymą, jis 
padavė telegramos blanką ir netrukus jau lėkė į paštą, nešinas 
prirašytu lapu. Po kelių minučių Morzės telegrafo aparatu iš- 
kaukšėti ženklai peršoko ant virpančių varinių laidų gijų aukš- 
tai ant stogo ir greičiau už džerškančius traukinius, spėriau už 
dulkes keliančius automobilius - blykst - nuspriegė žinią laidais 
tūkstančius kilometrų. Akimirka - ir žinia kirto sieną, dar aki- 
mirka - ir pralėkė virš tūkstančio Forarlbergo kalnų viršūnių, 
virš linksmojo Lichtenšteino, virš Tirolio slėnių, tada tie magiš- 
kai pakitę žodžiai, slysdami ledynų kepurėmis, šovė žemyn į pa- 
tį Dunojaus slėnio vidurį, į Lince stovintį transformatorių. Ten 
žinia sekundę pailsėjo, tada sparčiau nei ištartum žodį „spartus“ 
nuo laidų ant Mažojo Reiflingo pašto stogo nėrė į krūptelėjusį 
telegrafo aparatą, o iš ten - į nustebusią, suglumintą, smalsumo 
pagautą širdį. 


P osūkis už kampo, patamsėję girgždantys laiptai, vedantys 
aukštyn, - ir Kristina jau namie, siauro valstietiško pastato 
mansardoje, kambary su mažais langiukais, kuriame gyvena jie- 
dvi su motina. Priekin gerokai atsikišęs platus stogo kraštas, žie- 
mą saugantis nuo sniego, dienomis it šykštuolis užstoja saulę, ir 
tik vakarop plonytis nusilpęs spindulėlis sykiais prasibrauna iki 
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palangės, kur stovi vazonai su snapučiais. Todėl niūrioje man- 
sardoje nuolat drėgna, atsiduoda pelėsiais, papuvusiomis ge- 
gnėmis ir sudvisusiomis paklodėmis; senieji kvapai įsikabinę į 
namą tarytum grybai į medį; kadaise tas kambarėlis turbūt buvo 
sandėlis. Tačiau nuožmusis pokaris privertė susispausti, gyventi 
kukliau ir jaustis dėkingam, kad apskritai turi keturias sienas, 
gali pasistatyti dvi lovas, stalą ir seną skrynią. Net paveldėtasis 
minkštas odinis krėslas gviešėsi per daug vietos, todėl pusvelčiui 
atiteko sendaikčių supirkėjui, nors tai pasirodė apmaudi klaida, 
mat kai senajai poniai Hoflėner nuo vandenės sutinsta kojos, 
vienintelė vieta, kur ji gali pailsėti, yra lova. 

Už tas ligotas, gumbais nuėjusias kojas, apvyniotas flanelės 
tvarsčiais, iš po kurių matyti pamėlusios venos, išvargusi, anksti 
susenusi moteriškė turi dėkoti tarnybai karo ligoninėje, kurios 
pusrūsyje dvejus metus dirbo ūkvede (juk reikėjo iš kažko gy- 
venti). Nuo tada ši apkūni moteris ne eina, o stumiasi pirmyn 
šnopšdama, dėl menkiausios įtampos ar susijaudinimo tuoj 
griebiasi už širdies. Ji žino, kad senatvės nesulauks. Todėl laimė, 
jog po perversmo maišaties svainis, dirbantis rūmų patarėju, 
pačiu laiku išrūpino Kristinai jaunesniosios pašto tarnautojos 
vietą, tegu ir menkai apmokamą, tegu ir atokiame užkampyje. 
Ir vis dėlto: gyventi dabar truputį saugiau, yra stogas virš galvos 
ir kambarys, kuriame gali kvėpuoti, nors gyvenimas čia - tai 
pratinimasis prie ankštos kapo duobės. 

Mažame kvadratiniame kambaryje nuolat dvokia actu ir drė- 
gme, liga ir gulinėjimu lovoje, o pro palaikes duris iš greta esan- 
čios virtuvėlės braunasi beskonio šildomo maisto išgaros. Vos 
įžengusi į kambarį, Kristina pirmiausia nevalingai atlapoja lan- 
gą. Bildesys pažadina senąją moterį ir ji sudejuoja lovoje. Visada 
ji taip - dejuoja kaskart vos krustelėjusi, sugergždžia kaip sena 
skrynia žengus žingsnį artyn, nors dar nė pirštu nepajudinta: tai 
vis iš baimės, kad reumato iškamuotas kūnas kentės dėl men- 
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kiausio judesio. Taigi senoji pirmiausia sudejuoja ir atsidūsta, o 
tik paskui, svaiguliui praėjus, pasiteirauja: 

— Kas atsitiko? 

Po snaudulio apdujusi sąmonė suvokia, kad dar ne pietų me- 
tas, dar ne laikas valgyti. Vadinasi, nutiko kažkas svarbaus. Ir 
tada dukra paduoda telegramą. 

Senoji atsargiai - juk skauda - pagrabalioja ant naktinės spin- 
telės ieškodama akinių; praeina šiek tiek laiko, kol tarp suverstų 
vaistų ji pagaliau randa stiklus, įspraustus į plieninius rėmelius, 
ir užsideda ant nosies. Tačiau vos tik po raidę perskaito pakiš- 
tą lapą, sunkus jos kūnas sudreba tarsi trenkus elektra, sunkiai 
šnopuodama ji gaudo orą ir susverdėjusi pagaliau pripuola prie 
Kristinos. Visa sukaitusi įsitveria į išsigandusią dukterį, dreba, 
juokiasi, šnopščia, žiojasi kažką sakyti ir vėl užsičiaupia, galų 
gale susmunka krėsle be jėgų, laikydamasi už širdies atsidūsta 
ir švokšdama minutėlę nuščiūva. Paskui iš virpančios bedantės 
burnos pasipila painios sakinių nuotrupos, ji tai nerišliai vapena 
ir mikčioja nurydama žodžius, tai juokiasi triumfuodama, užuot 
pasistengusi aiškiau suregzti sakinį, dar daugiau vapa, mosuoja 
rankomis, o per skruostus link drebančių suvytusių lūpų rieda 
ašaros. Sumaišties apimta ji išlieja žodžių srautą ant dukters, vi- 
siškai suglumintos tokio juokingai šiurpaus vaizdo; ačiū Dievui, 
pagaliau viskas susiklostė gerai, dabar ji galinti ramiai numir- 
ti, ji, niekam tikusi, sena ir ligota. Juk tik dėl to prieš mėnesį, 
birželį, keliavusi į šventąsias vietas, tiktai vieno ten maldavusi: 
kad prieš jai numirštant dar sykį čionai atvažiuotų Klara, sesuo, 
ir pasirūpintų Kristina, vargšu vaiku. O taip, dabar ji laiminga. 
Štai - čia parašyta - ir ne tik parašyta, ne, išsiųsta telegrafu, o tai 
juk šitaip brangiai kainuoja, kad tegu Kristelė atvykstanti pas ją 
į viešbutį, o šimtą dolerių ji jau išsiuntusi prieš dvi savaites, taip, 
ji, Klara, visada buvusi auksinės širdies, visada gera ir miela. 
O šito šimto dolerių užteksią ne vien kelionei, bet ir išsipuošti it 
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kunigaikštienei prieš pasirodant pas tetą prabangiame kurorte. 
Taip, o tenai tai Kristelė paganysianti akis, tenai pamatysianti, 
kaip lengvai einasi tiems kilmingiesiems, žmonėms su pinigais. 
Ir pati Kristelė, ačiū Dievui, bent sykį pasijusianti taip pat gerai 
kaip ir kiti, nes, Dievas mato, šito tikrai nusipelnė. Ir ką gi Kris- 
telė regėjusi gyvenime - ogi nieko, tik darbas, tik tarnyba, tik 
vargas, o dar rūpestis dėl jos, senos, netikusios, pasiligojusios, 
paniurusios moteriškės, kuriai seniai laikas po velėna, todėl bū- 
tų išmintingiausia taip ir padaryti. Tai dėl jos ir dėl prakeikto 
karo sugadinta Kristelės jaunystė, o jai, senai moteriai, plyšta 
širdis matant, kaip vėjais eina gražiausi dukters gyvenimo me- 
tai. Tačiau dabar ji tapsianti laiminga. Tik turinti būti mandagi 
su dėde ir teta, visada mandagi ir kukli, nereikią bijoti tetos Kla- 
ros - ji auksinės širdies, ji gera, todėl tikrai padėsianti ištrūkti iš 
šito troškaus lizdo, iš tos valstietiškos geldos, kai ji, motina, jau 
gulėsianti po žeme. O jei teta pasiūlysianti vykti drauge, Kris- 
telei nevalia atsisakyti, reikią sprukti iš šitos nykios šalies, nuo 
tų nedorų žmonių ir nesukti sau galvos dėl jos, motinos. Ji pati 
pasirūpinsianti savimi, gausianti kampą prieglaudoje, galų gale, 
kiek jai to gyvenimo likę... Ak, dabar jau ji galinti ramiai numir- 
ti, dabar jau viskas gerai. 

Sena išpampusi moteris, vilkinti vien apatiniais, apsimu- 
turiavusi skarom, susverdėja, sulinguoja, dramblotom kojom 
ima plumpinti pirmyn atgal, net grindys braška. Ir vis šluosto 
džiaugsmo ašaras, spaudžia prie akių didelę raudoną nosinę, 
mosuoja rankomis, galop, išvarginta triukšmingo džiūgavimo, 
atsisėda, sudejuoja, išsišnypščia nosį, įkvepia oro ir vėl prabyla. 
Kassyk jai dingteli vis kažkas naujo, ji kalba, kalba, tai triukš- 
mauja, tai džiūgauja dėl netikėtos naujienos, tai dejuoja ir kūk- 
čioja. Staiga išsekimo minutę motina susigriebia, kad Kristina, 
dėl kurios ji taip džiūgauja, stovi išblyškusi, apdujusi, nesmagi, 
nustebusi spokso priblokšta, nežinodama, ką atsakyti. Senoji 
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suirzta. Sukaupusi jėgas ji vėl pakyla iš krėslo, žengia prie suglu- 
musios dukros, meiliai apkabina, apdovanoja drėgnu bučiniu, 
prispaudžia prie savęs, purto ir krato išgąsdintąją, tarsi žadintų 
iš miego. 

- Nagi, kodėl nieko nesakai? Juk tai dėl tavęs, kvailute, kas gi 
tau? Stovi kaip medinė ir tyli, nieko nesakai, o čia tokia laimė! 
Džiaukis pagaliau! Na, kodėl gi tu nesidžiaugi? 


eglamentas griežtai draudžia pašto tarnautojams darbo 
|| Aimo ilgėliau pasitraukti iš tarnybos, ir netgi itin 
svarbios šeimyninės aplinkybės valstybės įstatymui nerūpi: 
pirmiausia tarnyba, tik tada - žmogus, pirmiausia - raidė, tik 
tada - prasmė. Tad po trumputės kelių minučių pertraukos Ma- 
žojo Reiflingo jaunesnioji pašto tarnautoja vėl pareigingai sėdi 
už stiklinio langelio. Niekas jos čia nepasigedo. Ant stalo kaip 
ir anksčiau pasklidę snūduriuoja popieriaus lapai, prieblandoje 
auksu blizga išjungtas telegrafo aparatas, ką tik privertęs plastėti 
širdį. Ačiū Dievui, niekas nebuvo atėjęs, nieko bloga neįvyko. 
Dabar jaunesnioji pašto tarnautoja ramia sąžine gali apmąsty- 
ti gautą žinią, gluminančią ir trikdančią, iš netikėtumo nespėtą 
dorai suvokti, gal gerą, o gal nelabai, nušokusią į kontorą nuo 
laidų. Ir štai pamažu ji ima suvokti. Ji kviečiama atvykti, pirmą- 
syk gyvenime palikusi motiną vieną, atvykti keturiolikai dienų, 
o gal ir ilgesniam laikui, pas svetimus žmones, oi ne, pas tetą 
Klarą, motinos seserį, į prabangų viešbutį. Jai tereikia paprašy- 
ti atostogų, tikrų pelnytų atostogų, ir po daugybės metų paga- 
liau pailsės, pamatys pasaulio, kažką naujo, kažką kitokio. Ji vis 
mąsto ir mąsto. Juk tai išties gera žinia, o motina teisi, tikrai, 
ji visiškai teisi tuo džiaugdamasi. Po teisybei, tai pati geriausia 
žinia, kada nors aplankiusi jų namus. Pirmąsyk ji gaus teisę pa- 
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ilsėti nuo tarnybos, bus laisva, pamatys naujų veidų ir šiek tiek 
pasaulio, argi tai ne dangaus dovana? Staiga ausyse suskamba 
nustebęs, išgąstingas, kone piktas motinos balsas: „Na, kodėl gi 
tu nesidžiaugi?“ 

Motina teisi, tikrai: kodėl aš nesidžiaugiu? Kodėl manyje 
niekas nevirpteli, kodėl neužlieja džiaugsmas, kodėl nesupurto? 
Ji suklūsta - gal pajus savyje atsakymą, juk iš dangaus nukrito 
šitokia staigmena, tačiau ne: jaučiasi sutrikusi ir nežinia ko išsi- 
gandusi. Keista, galvoja ji, kodėl aš nesidžiaugiu? Argi aš, šim- 
tus kartų traukdama iš siuntų maišo atvirukus ir apžiūrinėdama 
pilkus Norvegijos fiordus, Paryžiaus bulvarus, Sorento įlanką, 
akmenines Niujorko piramides, nedūsaudavau dėliodama juos 
į dėžutes? Kada gi? Kada ir aš visa tai pamatysiu? Argi ilgomis 
tuščiomis priešpietėmis nesvajodavau ištrūkti iš šios beprasmiš- 
kos rutinos, užkrautos jaunesniajai tarnautojai, iš tų žudančių 
lenktynių su laiku? Ar netroškau bent sykelį pailsėti neskaičiuo- 
dama valandų, o ne būti draskoma abejonių ir plėšytis griebda- 
masi tai to, tai ano, arba kad bent kartą nereikėtų stoti dvikovon 
su žadintuvu, tuo nuolat persekiojančiu miego žudiku, skubi- 
nančiu keltis, rengtis, kurti krosnį, bėgti pieno, bėgti duonos, 
įžiebti šviesą, antspauduoti, rašyti, skambinti telefonu, paskui 
namie iškart pulti prie lyginimo lentos, prie viryklės, skalbti, 
virti, adyti, slaugyti ligonę ir pagaliau, mirtinai išvargus, griū- 
ti miegoti. Tūkstantį kartų apie tai svajojau, šimtus tūkstančių 
kartų, štai prie šito stalo, šiame dūlančiame narve - ir pagaliau 
galiu iškeliauti, išsilaisvinti, tačiau - motina teisi, - kodėl aš ne- 
sidžiaugiu? Kodėl nepuolu ruoštis? 

Ji sėdi susikūprinusi ir pastėrusiu žvilgsniu spokso į pilką 
nykią sieną, ir laukia, laukia, ar neapims pagaliau pavėluotas 
džiaugsmas, taip ilgai trokštas. Nevalingai liaujasi kvėpavu- 
si ir įsiklauso į savo kūną lyg nėščioji, giliai panyra į save. Ta- 
čiau niekas nekrusteli, jos sieloje tylu ir tuščia, tarsi miške be 


21 


Stefan Zweig 


paukščių giesmių, ir ji, dvidešimt aštuonerių metų mergina, iš 
paskutiniųjų stengiasi prisiminti, ką apskritai reiškia džiaugtis, 
bet išsigąsta supratusi, jog nebepamena: tarytum tai būtų sve- 
tima kalba, išmokta vaikystėje, tačiau pamiršta, ir dabar žinai 
tik tiek, kad kadaise ją mokėjai. Kada gi aš paskutinįsyk džiau- 
giausi? - įtemptai svarsto ji nuleidusi galvą, ir dvi raukšlelės 
įsirėžia kaktoje. Pamažu ima prisiminti: tarsi iš pabaltavusio 
veidrodžio išnyra vaizdas: laibakojė šviesiaplaukė mergytė su 
trumpu kartūno sijonėliu ir įžūliai kabaliuojančia mokykline 
kuprine. Aplink malasi tuzinas kitų vaikų - Vienos priemiesčio 
sode jie žaidžia badmintoną. Kaskart atmušdami kamuoliuką, 
tai prapliumpa išdykėliškomis trelėmis, tai paleidžia juoko rake- 
tą, ir ji dabar prisimena, koks lengvas, koks nevaržomas anuo- 
met buvo tas gerklę kutenantis juokas, esantis čia pat, tiesiog 
po oda, verpetuojantis ir kunkuliuojantis kraujyje, tereikėdavo 
krestelėjimo - ir jis jau veržiasi lauk, plūsta pro lūpas, toks ne- 
sulaikomas, kartais pernelyg lengvabūdiškas. Mokykloje netgi 
tekdavo rankomis įsitverti į suolą ir stipriai sučiaupti lūpas, kad 
tik nepratrūktų kvatoti per patį prancūzų kalbos pamokos vidu- 
rį, išgirdusi juokingą žodį ar dėl kokio nors kvailo pokšto. Nes 
mažos mergytės juokui knietėte knietėjo išsprūsti lauk - kad 
ir dėl menkiausio niekniekio. Ar mokytojas sumikčiojo, ar pa- 
ti nutaisė grimasą prieš veidrodį, ar katė kvailai išrietė uodegą, 
ar praeidamas dėbtelėjo karininkas - prajuokindavo bet kokia 
smulkmena, menkiausia komiškai smagi ar beprasmiška situa- 
cija, regis, tereikėdavo kibirkštėlės, kad sprogtum iš juoko. Jis vi- 
sada būdavo čia pat, tas nevaržomas vaikėziškas juokas, ir netgi 
per sapnus raitydavo ant vaikiškų lūpų smagias arabeskas. 

Ir staiga viskas pajuodavo ir išblėso tarytum užgesinta dagtis. 
1914-ųjų rugpjūčio pirmoji. Tą popietę ji buvo baseine; persi- 
rengimo kabinoje nusivilkdama marškinius ji, šešiolikmetė, tar- 
si šviesiam žaibui tvykstelėjus, staiga išvydo nuogą įsitempusį 
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savo kūną - su ryškėjančiais apvalumais, baltą, karštą, lankstų ir 
sveiką. Tąkart ji gerai jį atvėsino teškendamasi ir plaukiodama 
vandeny, lenktyniaudama su draugėmis prie braškančių pertva- 
rų - iki šiol ausyse tebeaidi jų, pustuzinio mergiočių, kvatojimas 
ir prunkštimas. Paskui mikliai nuskuodė namo, bėgte, bėgte, 
greitu žingsniu, antraip, ak, ji ir vėl pasivėlins, o juk pažadėjo 
motinai talkinti kraunantis daiktus: po dviejų dienų jiedvi iš- 
vyksta vasaroti į slėnį prie Kampo upės. Todėl lipo laiptais šo- 
kinėdama išsyk per tris pakopas ir uždususi įpuolė pro duris. 
Tačiau keista - jai įžengus, tėvas ir motina išsyk nutilo vidury 
sakinio ir abu nugręžė žvilgsnius. Tėvas, kurį ji girdėjo kalbant 
neįprastai garsiai, itin uoliai įniko į laikraštį, o motina, regis, ką 
tik verkė, nes, rankoje nervingai glamžydama nosinę, nuskubė- 
jo prie lango. Kas atsitiko? Jiedu susikivirčijo? Ne, tikrai ne, nes 
tėvas staiga atsisuka ir uždeda ranką - niekada anksčiau jis ne- 
būdavo toks švelnus - krūpčiojančiai motinai ant peties. Tačiau 
motina nepakelia akių, nuo tylaus prisilietimo tik dar labiau 
krūpčioja. Kas atsitiko? Tėvai ją tarsi užmiršo, nė vienas nedirs- 
teli jos pusėn. Dabar, po dvylikos metų, ji vis dar prisimena tą 
baimę. Gal jie supyko ant jos? Gal ji ką iškrėtė? Išsigandusi — 
vaikai greitai išsigąsta ir jaučiasi kalti — ji išsliūkina į virtuvę, 
o ten Božena, virėja, ją paprotina: Geza, karininko tarnas, gy- 
venantis šalimais, sakęs - o jis tai jau tikrai žinąs, - esą dabar 
prasidės, dabar jie, tie prakeikti serbai, būsią sutrinti į miltus. 
Otas, jis - atsargos leitenantas, išvykstąs, taip pat ir Kristelės 
sesers vyras, išvykstą abu, štai kodėl tėvas su motina tokie su- 
trikę. Ir iš tiesų kitą rytą kambary netikėtai išdygsta brolis Otas: 
melsvai pilka jėgerio uniforma, portupėja ir kardas ant auksinio 
diržo. Jis, pagalbinis gimnazijos mokytojas, įprastai dėvi juodą, 
prastai išlygintą surdutą, su tuo solidžios juodos spalvos drabu- 
žiu pablyškęs išstypęs liesas vyrukas trumpai kirptais plaukais, 
styrančiais lyg ražiena, ir kiaušinio trynio spalvos pūkeliais ant 
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skruostų atrodo truputį juokingai. Dabar gi jo lūpos ryžtingai 
sučiauptos, karinis munduras prigludęs prie liemens, ir seseriai 
jis atrodo visai kitoks. Ji žvelgia į jį su kvailu paauglišku pasidi- 
džiavimu ir pliaukšteli delnais: 

- Po perkūnais, koks tu puošnus. 

Motina, šiaip jau visada švelni, taip niūkteli jai į šoną, kad 
mergaitė alkūne trenkiasi į skrynią. 

- Pasigėdytum, beširde. 

Bet šis pykčio protrūkis - tai tik dėl susikaupusio skaus- 
mo - virsta kūkčiojimu, besiveržiančiu pro virpančias lūpas, 
paskui - šaižiu širdį veriančiu riksmu, ir nevilties apimta mo- 
tina iš visų jėgų įsikimba į jaunąjį vyrą, o šis, gindamas vyriš- 
ką orumą, atkakliai suka veidą į šoną, vapa kažką apie tėvynę 
ir pareigą. Tėvui sunku žiūrėti ir jis nusigręžia, taigi jaunuoliui 
tenka pačiam kone per jėgą vaduotis iš karšto motinos glėbio. 
Staiga jis skubėdamas pabučiuoja motiną į skruostus, tada grei- 
tai paspaudžia ranką apsimestinai griežtam tėvui ir, tarstelėjęs 
„sudie“ jai, Kristinai, smunka pro duris. Ir jau girdėti, kaip laip- 
tais žemyn nužvanga kardas. Po pietų atsisveikinti ateina sesers 
vyras, pagal tarnybą - magistrato tarnautojas, o užnugario ka- 
riuomenėje - viršila. Šįkart atsisveikinama lengviau, nes jam esą 
pavojus negresia, todėl neįsitempęs ir apsimeta, neva tai vieni 
juokai, pašmaikštauja guosdamas ir iškeliauja sau. Abu palie- 
ka du šešėlius: Kristinos brolis - ketvirtą mėnesį nėščią žmoną, 
o svainis - Kristinos seserį su mažu vaikeliu. Abidvi moterys 
ateina kas vakarą, sėdi prie stalo ir atrodo, kad tuo metu net 
lempa prigęsta. Jei tik Kristinai netyčia išsprūsta koks smagesnis 
žodelis, į ją tuoj susminga griežti žvilgsniai, ir paskui mergina 
pasislėpusi po antklode gėdija save: kokia ji bloga, kokia nerim- 
ta, vis dar tokia vaikiška. Pamažu ji tampa tylenė. Kambariuose 
juokas numirė, miegas tarp keturių sienų pasidarė jautrus. Tik 
naktimis, netikėtai pabudusi, ji nuolat girdi tylų šnabždesį, tarsi 
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kažkur šalia vaiduokliškai šiurentų vandens lašai: tai motina - ji 
valandų valandas (nes negali užmigti) meldžiasi už brolį klūpė- 
dama prieš apšviestą Marijos paveikslą. 


P askui ateina 1915-ieji, jai - septyniolika. Tėvai suseno vi- 
su dešimtmečiu. Tėvas, tarsi jį kas graužtų iš vidaus, virto 
pageltusiu susiraukšlėjusiu seniu ir susikūprinęs vis blaškosi iš 
kambario į kambarį; visi žino: jis turi bėdų versle. Ištisus šešias- 
dešimt metų, dar nuo senelio laikų, visoje imperijoje niekas ki- 
tas taip išmoningai ir taip meistriškai negamino dekoratyvinių 
plokščių su kalnų ožių ragais ir gyvūnų iškamšų, kaip Bonifacijus 
Hoflėneris ir sūnus. Pasitelkęs keturis ar penkis pagalbininkus, 
medžioklės trofėjus rūmams puošti tėvas tiekė Esterhaziams, 
Švarcenbergams, netgi erchercogams, plušėjo stropiai, švariai 
ir sąžiningai, nuo ankstyvo ryto iki gilios nakties. Tačiau da- 
bar, baisiu metu, kai šaudoma vien tik į žmones, ištisas savaites 
niekas nepaklebena durų rankenos, o čia marti ką tik pagimdė, 
vaikaitis serga, viskam reikia pinigų. Jo pečiai svyra vis labiau, 
jis vis mažiau kalba, o vieną dieną visai palūžta, mat ateina laiš- 
kas iš Izonco, pirmąsyk ne sūnaus Oto ranka rašytas, o jo vado, 
ir visi sužino: didvyriškai žuvo kuopai kaunantis mūšyje, liks 
atminty amžinai, ir taip toliau. Namai visai nuščiūva; motina 
liaujasi melstis, švieselė virš Marijos paveikslo užgeso, nes pa- 
miršo įpilti alyvos. 

1916-ieji, jai - aštuoniolika. Namie nuolat sklando naujas 
žodis: per brangu. Motina, tėvas, sesuo, brolienė nuo bėdų sle- 
piasi tarp popierinių raštelių - nuo ryto iki vakaro visi aikčioda- 
mi skaičiuoja, kiek kasdien atsieina skurdus gyvenimas. Ir mėsa 
per brangi, ir sviestas, ir pora batų kainuoja per daug; Kristina 
kone kvėpuoti liaujasi iš baimės: gal ir ji - per brangi? Reikalin- 
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giausi vargingos buities daiktai tarsi išgąsdinti sprunka iš na- 
mų ir dingsta įžūlių spekuliantų urvuose, paskui tenka sekioti 
paskui tuos apgavikus ir kaulyti pinigų duonai, iš krautuvinin- 
kės gudrumu išprašyti saujos daržovių, iš kaimo parsigabenti 
kiaušinių, iš traukinių stoties karučiais parsivežti anglių; ir taip 
kasdien plūkiasi tūkstančiai šąlančių alkanų moterų, o grobis 
kasdien vis menkesnis. O čia dar tėvą užpuolė skrandžio skaus- 
mai, jam reikia specialaus, sveikatai naudingo maisto. Nuo tada, 
kai nuo krautuvėlės teko nukabinti iškabą „Bonifacijus Hoflėne- 
ris“ ir parduoti patalpas, jis su niekuo nebesišneka, tik kartais, 
kai mano esąs vienas, griebiasi už pilvo ir dejuoja. Jam būtinai 
reikėtų daktaro. Bet per brangu, sako tėvas, ir toliau kenčia slap- 
ta dejuodamas, sukandęs dantis. 

Ir štai 1917-ieji, jai - devyniolika; trims dienoms teprabėgus 
po Naujųjų palaidojo tėvą; pinigų, laikytų taupomojoje kasoje, 
kaip tik užteko juodai perdažyti drabužius. O gyvenimas vis 
brangsta, du kambarius bute jie jau išnuomojo vyrui su žmona, 
pabėgėliams iš Brodų, bet pinigų vis mažai ir mažai, kad ir kiek 
besiplūktum nuo ryto iki vakaro. Galų gale dėdė, ministerijos 
rūmų patarėjas, išrūpino motinai ūkvedės, o Kristinai - rašti- 
ninkės vietą Kornoiburgo ligoninėje. Ak, kad bent kiek arčiau, 
dabar gi išvažiuoji vos prašvitus, krataisi šaltame nešildomame 
vagone, 0 namo parsigauni tik vakare. Ir iškart puoli tvarkytis, 
lopyti, šveisti, adyti ir siūti, kol galų gale krenti į lovą lyg maišas, 
be jokių minčių, be troškimų, ir pasineri į slogų sapną, iš kurio 
geriausia būtų apskritai nepabusti. 


18-ieji, jai - dvidešimt. Vis dar karas, vis dar nė vienos 
laisvos ir nerūpestingos dienos, vis dar nėra kada žvilg- 
telėti į veidrodį ar šiaip sau pasivaikščioti gatve. Motina ima 
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skųstis, kad nuo drėgmės ligoninės pusrūsyje jai tinsta kojos, 
bet jos užjausti Kristina nebeturi jėgų. Šiuose namuose ji jau ko- 
ne susigyveno su nuolatiniais negalavimais; rašomąja mašinėle 
kasdien atkaukši septyniasdešimt, aštuoniasdešimt raštų apie 
kraupius suluošinimus, ir nežinia kas joje atbuko. Kartais pas ją 
į kabinetą pasiremdamas ramentais - mat kairė koja sutraišky- 
ta - atslenka nedidukas leitenantas iš Banato, jo plaukai - aukso 
spalvos, kaip kviečiai tėvynėj, o naiviame vaikiškame veide jau 
įsirėžusi baimė. Tas vargšas šviesiaplaukis paklydėlis labai išsiil- 
gęs namų ir senuoju švabų dialektu pasakoja istorijas apie savo 
kaimą, savo šunį, savo arklius. Vieną vakarą jiedu pasibučiavo 
ant suolelio sode; tai buvo du ar trys vangūs bučiniai veikiau iš 
gailesčio nei iš meilės, o jis pasakė norįs ją vesti, kai tik baigsis 
karas. Ji tik nusišypsojo išvargusi; kad nematyti tam karui galo, 
todėl net baugu galvoti. 

1919-ieji, jai - dvidešimt vieni. Ir iš tiesų - karas pasibai- 
gė, tik vargai pasiliko. Tik spėta susigūžti užgriuvus potvarkių 
lavinai, tik gudriai išsislapstyta dar spaustuvės dažais kvepian- 
čių banknotų ir karinių paskolų popieriniuose kazematuose - 
ir štai vėl iššliaužia tuščios akiduobės, platūs nasrai, alkani ir 
įžūlūs, ryjantys paskutines karo kloakų atmatas. Tarsi sniegas 
iš dangaus pasipila bendri vardikliai ir nuliai, šimtai tūkstančių, 
milijonai, bet kiekviena snaigė, kiekviena tūkstantinė kaipmat 
ištirpsta karštoje saujoje. Pinigai tirpsta miegant, jie nuvertėja 
nespėjus persiauti suplyšusių batų su medine pakulne, kad ga- 
lėtum antrąsyk nubėgti į parduotuvę: vis kažkur leki, leki - ir 
vis pavėluoji. Gyvenimas tapo matematika, sudėtim, daugyba, 
skaičiais ir kiekiais, nuo kurių svaigsta galva, ir šitas juodas 
nepasotinamas verpetas pasiglemžia paskutinį varganą turtą: 
auksinę grandinėlę, nuimtą motinai nuo kaklo, vestuvinį žiedą, 
numautą nuo piršto, damasto staltiesę, nutrauktą nuo stalo. Ta- 
čiau kišk nekišęs, viskas veltui, juodos pragaro skylės užkimšti 
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nepavyks, kad ir kiek vilnonių megztinių naktimis primegzta, 
kad ir išnuomoti visi kambariai, o pačioms dviese tenka miegoti 
virtuvėje. Sau leisti galima vienintelį dalyką - miegą, jis vienin- 
telis nieko nekainuoja; vėlai vakare numeti ant čiužinio savo nu- 
varytą, sulysusį, išbalusį, vis dar nekaltą kūną ir šešias valandas 
ar septynias pamiršti tą nelaimes nešantį laiką. 

Atėjo 1920-ieji, po to 1921-ieji. Jai dvidešimt dveji, dvidešimt 
treji, žydinti jaunystė - taip, regis, sakoma. Bet jai niekas nėra to 
sakęs, o ir pati ji neką apie tai tenutuokia. Nuo ryto iki vakaro 
jos galvoje tik viena mintis: kaip sudurti galą su galu, kai pini- 
gų vis mažėja? Gyvenimas šiek tiek pagerėjo. Ir vėl pagelbėjo 
dėdė rūmų patarėjas, pats asmeniškai kreipėsi į pašto vadovy- 
bę, į savo bičiulį, su kuriuo žaidžia taroką, ir išprašė Kristinai 
jaunesniosios pašto tarnautojos vietą, tebūnie Mažajame Reif- 
linge, skurdžiame vynuogių augintojų užkampyje, bet vis dėlto 
su teise į tą darbą kaip į nuolatinį, o tai - jau šiokia tokia ga- 
rantija. Nors alga menka, viena pati ji išgyventų, tačiau pasiima 
ir motiną, mat svainio namuose vietos mažai; taigi dabar viską 
tenka dalytis perpus, kiekvieną rytą vėl taupoma, o kas vakarą 
skaičiuojama. Skaičiuojamas kiekvienas degtukas, kiekviena ka- 
vos pupelė, kiekvienas miltų žiupsnelis. Ir vis dėlto - jau galima 
kvėpuoti, jau galima gyventi. 

O tada 1922-ieji, 1923-ieji, 1924-ieji, jai dvidešimt ketve- 
ri, dvidešimt penkeri, dvidešimt šešeri. Ar ji vis dar jauna? O 
gal jau sensta? Smilkiniuose įsirėžė kelios raukšlelės, kartais 
pavargsta kojos, o pavasarį keistai skauda galvą. Tačiau viskas 
keičiasi, viskas į gera. Pinigas vėl tvirtas, ilgiau išsilaiko saujoje, 
ji turi nuolatinį darbą, vadinasi jaunesnioji pašto tarnautoja, o 
ir svainis kiekvieno mėnesio pradžioje motinai atsiunčia po du 
tris banknotus. Pats laikas tylutėliai pamėginti vėl pasijausti jau- 
na; net motina ragina kur nors išeiti, pasilinksminti. Galų gale 
motina įkalba imti šokių pamokas gretimame kaimelyje. Tačiau 
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šokti pagal ritmą nėra lengva, nuovargis spėjo giliai įsisiurbti į 
kraują, kartais jai net atrodo, kad sąnariai įšalę, net muzika jų 
nepajėgia atšildyti. Ji stengiasi, mokosi užduotų žingsnelių, bet 
nesusižavi, neužsidega, ir pirmąsyk dingteli: per vėlu, jaunystė 
jau nukamuota ir sudraskyta karo. Tarytum kokia spyruoklė bū- 
tų nutrūkusi viduje, ir tai pajunta netgi vyrai, nes nė vienas rim- 
tai nesiperša, nors švelnus jos profilis, apgaubtas šviesių plaukų, 
atrodo aristokratiškas tarp apskritaveidžių raudonskruosčių 
šiurkščių kaimo merginų veidų. Užtai tos septyniolikmetės, 
aštuoniolikmetės pokario merginos nelaukia tyliai ir kantriai, 
kol kas nors jų panorės, kol išsirinks. Jos mano turinčios teisę į 
malonumus ir jų audringai reikalauja, lyg ketintų švęsti jaunystę 
ne tik už save, bet ir už šimtus tūkstančių žuvusiųjų ir žemėn už- 
kastųjų. Dvidešimt šešerių Kristina baimingai stebi, kaip elgia- 
si šios visažinės pokario jauniklės įžūliomis akimis, kokios jos 
pasitikinčios savimi ir godžios, kaip moka provokuoti klubais, 
kaip juokiasi įžūliai čiupinėjamos berniokų, kaip, nesigėdyda- 
mos viena kitos, pakeliui į namus šmurkšteli į mišką. Jai tai kelia 
pasibjaurėjimą. Tarp šių godžių ir šiurkščių pokario jaunuolių 
ji jaučiasi senė, pavargusi, nereikalinga, suirzusi, nei trokštanti, 
nei gebanti su jais lenktyniauti. Ir apskritai: daugiau jokių kovų, 
jokių rūpesčių! Ji tenori ramiai kvėpuoti, tyliai sau svajoti, dirbti 
savo darbą, laistyti gėles ant palangės, nieko nesiekti, nieko ne- 
trokšti. Gana naujų iššūkių, gana tų naujovių, gana sukrėtimų; 
dvidešimt šešerių mergina, iš kurios karas pavogė dešimt jau- 
nystės metų, nebedrįsta netgi džiaugtis, o ir nebeturi jėgų. 
Kristina pamažu išsivaduoja iš savo minčių. Jau vien prisi- 
minus jaunystėj išgyventus baisumus, ją pakerta nuovargis. Ne- 
sąmonė visa tai, ką motina čia rezga. Ir kodėl ji turėtų kažin 
kur vykti, o dar pas nežinia kokią tetą, pas žmones, su kuriais ji 
neras bendros kalbos? Bet, Dieve mano, motina taip šito trokšta 
ir džiaugiasi, tad gal nederėtų priešgyniauti; ir apskritai, kam 
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priešintis? Ji tokia išvargusi, be lašo jėgų! Jaunesnioji pašto tar- 
nautoja palengva pasiduoda likimui; iš viršutinio rašomojo sta- 
lo stalčiaus ji ištraukia nedidelį popieriaus lakštą, rūpestingai 
sulenkia perpus, po apačia pakiša suliniuotą lapą ir plonytėmis 
raidėmis, vietomis kiek paryškintomis, parašo pašto vadovybei 
Vienoje tvarkingą ir aiškų raštą: dėl šeimyninių aplinkybių prašo 
skubiai suteikti jai atostogų, priklausančių pagal įstatymą, ir at- 
siųsti tarnautoją, pavaduosiančią ją nuo kitos savaitės pradžios. 
Paskui laišku paprašo sesers, gyvenančios Vienoje, išrūpinti jai 
Šveicarijos vizą, paskolinti nediduką lagaminą ir atvažiuoti, mat 
reikią pasitarti dėl motinos. Kitomis dienomis ji neskubėdama, 
rūpestingai ir kruopščiai ruošiasi kelionei - be džiaugsmo, be 
lūkesčių, be susidomėjimo, tarsi tai būtų ne jos gyvenimas, o tik 
pareiga tarnyboje. 


KS ruošiamasi visą savaitę. Vakarais siuvama, lopoma, 
šveičiama, taisomi seni drabužiai, be to, sesuo, nedidukė 
baugšti miestietė, patarusi geriau pataupyti atsiųstus dolerius, 
užuot leidus pirkiniams, šį bei tą paskolino iš savo gardero- 
bo - ryškiai geltoną kelioninį paltą, žalią palaidinę, mozaikinę 
segę, kadaise motinos pirktą Venecijoje per vestuvinę kelionę, 
ir mažą pintą lagaminėlį. To ir užteks, pasakė sesuo, kalnuose 
juk niekas madų nesivaiko, o jeigu Kristina ko pritrūktų, tegul 
nusiperkanti vietoje. Pagaliau ateina išvykimo diena; plokščią 
pintą lagaminėlį į stotį neša Francas Fuchstaleris, mokytojas iš 
kaimyninio kaimelio, su malonumu suteikęs Kristinai šią bičiu- 
lišką paslaugą. Nedidukas liguistas žydraakis žmogelis, baugiai 
žvelgiantis pro akinius, vos išgirdęs apie telegramą atskubėjo 
pas ponias Hoflėner ir pasisiūlė padėti, mat jos - vienintelės 
jo bičiulės šiame vynuogių augintojų užkampyje. Jo Žmona, 
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pasak gydytojų, beviltiška ligonė, jau daugiau kaip metus guli 
valdiškoje Alando tuberkuliozės ligoninėje, abu vaikus maitina 
giminės, gyvenantys kitur, taigi jis kone kas vakarą sėdi vienas 
savo išmirusiame dviejų kambarių bute ir tylėdamas su meile 
meistrauja. Kaupia herbariumus, po plokščiais išdžiovintais gė- 
lių lapais kaligrafišku raštu raudonu rašalu raito lotyniškus, o 
juodu - vokiškus pavadinimus, į margaspalvį kartoną įriša savo 
mėgstamas „Reclam“ leidyklos brošiūras plytų spalvos viršeliais, 
smaila braižomąja plunksna ant knygų nugarėlių mikroskopiš- 
kai tiksliai atkartoja spausdintines raides. Vėlai vakarais, kai, jo 
įsitikinimu, kaimynai jau miega, iš natų, paties nukopijuotų ant 
lapų, jis griežia smuiku, šiek tiek nemokšiškai, bet nuoširdžiai, 
dažniausiai Šubertą arba Mendelsoną, arba ant baltų kiek gruo- 
blėtų dukart perlenktų popieriaus lapų iš skolintų knygų nurašo 
gražiausius eilėraščius ir mintis; kai tų lapų susikaupia šimtas, 
jis suriša juos į albumėlį su blizgančio popieriaus viršeliais ir 
priklijuoja margą etiketę. Jam, tarsi kokiam Korano perraši- 
nėtojui arabui, patinka dailios apvalios raidės, lengvas šriftas 
pramaišiui su riebesniais užraitymais ir nebylus vidinis džiaugs- 
mas, kuris tyliai, bet veržliai virsta kažin kuo apčiuopiamų; šiam 
kukliam, tyliam skurstančiam Žmogui, turinčiam tik socialinį 
butą be jokio sodelio, knygos yra tarsi gėlės namie, jam patinka 
lentynose rikiuoti margas knygų alėjas; lyg senas sodininkas jis 
rūpestingai globoja kiekvieną, mažutėmis blyškiomis rankomis 
ima atsargiai, tarytum knygos galėtų sudužti. Į kaimo smuklę 
jis nevaikšto. Su dievobaimingu nepakantumu blogiui nekenčia 
nei alaus, nei dūmų; jei, atsidūręs po langais, išgirsta ginčus ar 
šiurkščius girtų vyrų balsus, įpykęs nedelsdamas sprunka šalin. 
Vieninteliai žmonės, su kuriais jis bičiuliaujasi nuo tada, kai 
susirgo žmona, yra ponios Hoflėner. Pas jas neretai užsuka po 
vakarienės paplepėti arba paskaityti iš knygų - joms tai patinka, 
ojo balsas įkvėpimui pagavus tampa melodingas, nors šiaip jau 
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yra sausokas; mieliausiai jis skaito iš tėvynainio Adalberto Štif- 
terio „Lauko gėlių“. Kai, trumpam atitraukęs akis nuo knygos, 
pamato kiek pakreiptą šviesiaplaukę merginos galvą, jo drovi 
mažutė siela nejučia praplatėja; kai ji šitaip klausosi, jis jaučiasi 
suprastas. Motina suvokia, kas gimsta jo sieloje: kai tik neišven- 
giama jo žmonos dalia bus nulemta, į Kristiną jis pažvelgs ki- 
tokiu, daug drąsesniu žvilgsniu. Na, o toji, tikra kantruolė, sėdi 
sau ir tyli - ji seniai atprato galvoti apie save. 

Užsimetęs lagaminėlį ant dešinio, kiek žemesnio, peties, mo- 
kytojas tempia jį nekreipdamas dėmesio į mokinukų pašaipas. 
Našta ne itin sunki, bet jis visą kelią šnopuoja mėgindamas ne- 
atsilikti nuo Kristinos, o toji lekia nekantriai ir nervingai, mat 
buvo išmušta iš vėžių netikėtai šiurpaus atsisveikinimo. Nepai- 
sydama griežtų gydytojų draudimų, motina tris kartus klupčio- 
dama lėkė laiptais paskui ją iki pat laukujų durų, lyg, kamuojama 
nežinia kokios baimės, būtų norėjusi ją sulaikyti, tad, nors laikas 
spaudė, apkūnią be perstojo kūkčiojančią seną moterį Kristinai 
teko tris kartus vesti laiptais aukštyn. Ir tada, kaip jau ne kar- 
tą buvo per paskutines savaites, susijaudinusi raudanti motina 
staiga užsikirto vidury sakinio ir ėmė dusti; ją, sunkiai šnopš- 
čiančią, mergina paguldė į lovą. Tokią ir paliko, o dabar Kristiną 
graužia rūpestis ir kaltė. 

— Dieve mano, ji dar niekada nebuvo taip susijaudinusi. Jeigu 
jai kas nutiks, o manęs nebus šalia, kaip tada? - dejuoja ji. - Gal 
naktį ko prireiks, o sesuo iš Vienos atvažiuos tik po sekmadie- 
nio. Vakarais pasėdėti su motina šventai pažadėjo mergiotė iš 
kepyklos, bet ja pasitikėti negalima; išgirdusi apie šokius, ji iš- 
spruktų palikusi net nuosavą motiną. Ir kodėl aš taip pasielgiau, 
kodėl leidausi įkalbama? Tegu sau keliauja tie, kurių namuose 
nėra ligonių, bet man nevalia, ypač į šitokią tolybę - juk ne- 
parbėgsi atgal vos prireikus; ir apskritai, kam man ta kelionė? 
Koks džiaugsmas, jeigu nerandu ramybės, jei kas minutę svars- 
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tau, ar jai ko nors nestinga, kad naktį šalia nebus jokio žmogaus, 
o jie, tie apačioje, neišgirs skambučio arba nenorės atsišaukti. 
Jie, namo šeimininkai, mūsų nemėgsta; jei būtų jų valia, seniai 
būtų išmetę į gatvę. Pavaduojančios pašto tarnautojos, atsiųstos 
iš Linco, irgi prašiau po pietų ir vakarais užbėgti bent minutėlei, 
bet toji šalta susigūžusi persona tik burbtelėjo: „Gerai.“ Iš kur 
žinoti, ar tas jos „gerai“ reiškia, jog padarys ko prašoma. O gal 
man telegrafuoti ir atšaukti kelionę? Vargu ar tetai išties svarbu, 
atvyksiu aš ar ne, veikiau motina įšnekėjo sau, neva mes jiems 
rūpim. Jei taip būtų iš tiesų, jie seniausiai būtų parašę iš Ame- 
rikos vieną kitą laiškelį arba per sunkmetį atsiuntę maisto pro- 
duktų; juk tūkstančiai žmonių šitaip elgėsi. Kiek tokių siuntinių 
perėjo per mano rankas, bet nebuvo nė vieno, adresuoto moti- 
nai, o juk teta - tikra motinos sesuo. Ak, nederėjo man nusileis- 
ti, jeigu vien nuo manęs priklausytų, netgi dabar atsisakyčiau 
kelionės. Nenumanau kodėl, bet man baisu. Nė už ką negaliu 
dabar išvažiuoti, negaliu išvažiuoti. 

Nedidukas šviesiaplaukis drovus vyriškis, spėriai kulniuo- 
jantis greta, vis gaudo kvapą ir stengiasi ją paguosti. Ne, ne, tegu 
tik ji nesirūpinanti, jis pats kiekvieną dieną lankysiąs motiną, 
garbės žodis. Kas jau kas, o Kristina tikrai užsitarnavo atostogas, 
juk metų metus nė dienelės neatsikvėpė nuo darbo. Jei tai būtų 
nusižengimas, jis pirmas būtų raginęs ją pasilikti, bet dabar nėra 
ko jaudintis - kiekvieną dieną jis pranešiąs jai, kaip einasi, kie- 
kvieną dieną. Jis šnopuoja ir beria žodžius, kokie šauna į galvą, 
kad tik ji nesisielotų; ir iš tiesų - atkakliai jo įtikinėjama, mergi- 
na kiek nusiramina. Ji nelabai jo klausosi, tik pajunta: vis dėlto 
yra bent vienas žmogus, kuriuo galima pasitikėti. 

Stotyje —- jau pranešta, kad traukinys atvyksta, - kuklusis 
palydovas sumišęs atsikosėja. Jau kuris laikas ji mato, kaip jis 
trypčioja, nori kažką pasakyti, tačiau nedrįsta. Galų gale, pasi- 
naudojęs palankia akimirka, iš vidinės kišenės nedrąsiai ištrau- 
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kia kažin ką balta ir sulankstyta. Jis labai atsiprašąs, tai, žinoma, 
ne dovana, o tik dėmesio ženklas, galbūt jai praversiantis. Mer- 
gina nustebusi išlanksto pailgą rankomis pagaminto popieriaus 
lapą. Tai žemėlapis, išlankstomas lyg armonika - siaura juosta, 
kurioje pažymėta jos kelionė nuo Linco iki Pontresinos; visos 
upės, kalnai ir miestai, plytintys greta geležinkelio bėgių, nu- 
piešti itin smulkmeniškai, juodu tušu; kalnai, priklausomai nuo 
aukščio, nuštrichuoti ploniau arba riebiau, mažulyčiai skaičiukai 
šalia nurodo jų aukštį; upės nupieštos mėlynu, o miestai - rau- 
donu pieštuku, atstumai sužymėti lentelėje lapo apačioje, kai- 
rėje; viskas tikslu kaip dideliuose mokomuosiuose geografijos 
instituto žemėlapiuose, nors ir - su meile, kantriai ir džiaugs- 
mingai - nukopijuota nediduko žmogelio, neetatinio mokytojo. 
Šitaip nustebinta, Kristina nejučia išrausta. Jos džiaugsmo pa- 
drąsintas, drovuolis ištraukia dar vieną lapą, šįkart kvadratinį, 
su paauksuotais apvadais: tai Engadino žemėlapis, sumažinta 
didžiulio Šveicarijos generalinio štabo žemėlapio kopija, kurio- 
je visi keliai keliukai irgi tiksliai, meniškai nukopijuoti per kal- 
kę, o centre vienas pastatas pažymėtas dailiu mažyčiu kryžiuku, 
raudonu rašalu; tai - viešbutis, kuriame ji apsistosianti, aiškina 
mažasis žmogus, tas viešbutis buvo nurodytas viename sename 
Bedekerio kelionių vadove; taigi dabar jai būsią nesunku orien- 
tuotis per iškylas ir nereikėsią būgštauti, kad galinti pasiklysti. 
Susijaudinusi Kristina puola dėkoti. Juk šitam pasiaukojimo ku- 
pinam slapukui vyrui turbūt teko iš Linco, o gal net iš Vienos 
bibliotekos gauti originalus, apsišarvavus nepaprasta kantrybe 
plušėti per naktis, šimtąkart smailinti pieštuką, specialiai pirkti 
braižomąją plunksną, braižyti ir spalvinti šituos žemėlapius — 
vien tam, kad jis, nors ir neturtingas, suteiktų jai džiaugsmo ir 
būtų naudingas. Jos kelionė dar nė neprasidėjo, o jis jau išstudi- 
javo kiekvieną kilometrą ir lydėjo ją, dieną naktį mąstė apie jos 
kelią ir likimą. Labai sujaudinta, dėkodama ji paduoda ranką 
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droviajam vyrui, vis dar išsigandusiam dėl savo paties drąsos, 
ir staiga - tarsi pirmą kartą - pamato jo akis, žvelgiančias pro 
akinius. Jo akys žydros, švelnios ir geros tarytum vaiko, o da- 
bar, jai žiūrint į jį, nuo smarkaus jaudulio patamsėja ir tampa 
mįslingesnės. Stovėdama šalia, Kristina netikėtai pajunta keis- 
tą šilumą, simpatiją ir pasitikėjimą, kokio nėra jautusi nė vie- 
nam vyrui. Tą akimirką joje tūnantis miglotas jausmas staiga 
prasiveržia: dėkodama ji spaudžia jam ranką kur kas meiliau 
ir ilgiau nei anksčiau. Jis pajunta pasikeitusį merginos požiūrį, 
jam ima tvinksėti smilkiniuose, jis sutrinka ir giliai kvėpuoja, 
ieškodamas tinkamų žodžių. Tačiau tuo metu it koks piktas juo- 
das žvėris atprunkščia lokomotyvas, jam artėjant, į šonus lekia 
oro sūkuriai ir vos neišplėšia popieriaus lapo Kristinai iš rankų. 
Laiko - vos viena minutė. Kristina skubiai įlipa į traukinį; pro 
langą dar spėja pamatyti baltą mojuojančią skepetą, apgaubtą 
dūmų ir išnykstančią tolumoje. Pirmą kartą per daugybę metų 
ji lieka viena. 


sispraudusi į vagono kampą, prisišliejusi prie medinės sienos, 
|. keliauja visą varginantį vakarą, o už aplytų langų driekia- 
si niūrus peizažas, dar patamsėjęs nuo žemų debesų. Kelionės 
pradžioje, lyg išbaidyti sprunkantys žvėreliai, prieblandoje 
šmėkšteli keli miesteliai, paskui nebematyti nieko, viskas ištirpo 
tamsoj ir rūke. Trečios klasės kupė ji sėdi viena, tad išsitiesia ant 
medinio suolo ir tik dabar pajunta alinantį nuovargį. Ji pamė- 
gina viską apgalvoti, bet monotoniškas ratų bildesys vis nutrau- 
kia minčių giją, skaudančią galvą it kvaišalų debesis apgaubia 
miegas - slogus ir svaigus, koks būna tik traukiny: guli bejaus- 
mis, tarytum kas būtų surišęs ir kratytų įkišęs į juodą maišą. 
Po bejausmiu nežinia kur gabenamu kūnu tarytum ujami tarnai 
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triukšmaudami lekia ratai, virš atloštos galvos tyliai srovena lai- 
kas - neapčiuopiamas ir begalinis. Nuovargis taip panardina į 
tą skubantį srautą, kad kitą rytą Kristina net pašoka pažadinta 
durų trinktelėjimo; priešais save ji regi pasitempusį plačiapetį 
ūsuotą vyrą. Prireikia kelių akimirkų, kol mergina išsiplėšia iš 
svaigulio ir suvokia, kad tas uniformuotas žmogus nieko bloga 
jai nepadarys, nesuims, neišlaipins, tik dirstelės į jos pasą, kurį 
ji nutirpusiais pirštais ištraukia iš rankinės. Pareigūnas sekundę 
žiūri į įklijuotą nuotrauką, tada, lygindamas atvaizdą, dėbteli į 
neramų jos veidą. Ją ima krėsti drebulys, mat nuo karo laikų 
nervus tebetimpčioja beprasmiška, bet neišnaikinama baimė: 
ar tik nebūsi pažeidęs kurio nors iš šimto tūkstančių potvarkių, 
mat kiekvienas žmogus būtinai nusižengia kokiam nors įstaty- 
mui. Tačiau žandaras draugiškai grąžina jai pasą, kilsteli ranką 
prie kepurės, o išeidamas kupė duris uždaro kur kas švelniau. 
Kristina galėtų vėl prigulti, bet stingdanti baimė spėjo išvaikyti 
miegą. Ji žengia prie lango - tiesiog iš smalsumo. Ir staiga ap- 
stulbsta. Už šaltų tarsi ledas stiklų, ten, kur ką tik (mat sapnai te- 
žino, kiek dabar valandų) molingų lygumų banga ties horizontu 
susiliejo su pilku rūku, dabar iš žemės (neaišku, kodėl ir kaip) 
aukštyn šauna akmeniniai kalnai, milžiniški, niekada anksčiau 
neregėti nepaprastai didžiuliai dariniai; išsigandusios akys, ap- 
svaigintos tokio netikėtumo, pirmąsyk gyvenime regi karališkai 
didingas Alpes. Tą minutę rytų pusėje pro kalnų perėjos tarpelį 
prasimuša ankstyvas saulės spindulys ir sudūžta į aukščiausios 
viršukalnės ledą, pažerdamas milijonus atspindžių; toji gryna 
nefiltruota šviesa tokia aštriai balta, kad net apakina. Akimirką 
Kristina stovi užsimerkusi. Bet kaip tik tas aštrumas ją visai iš- 
budina. Tarkšt - subarška, mat ji nuleido lango stiklą, kad bent 
truputį priartėtų prie stebuklo, ir pro praviras iš nuostabos lūpas 
į plaučius kaipmat plūsteli naujas, vėsus kaip ledas, aštrus kaip 
stiklas, aitriu sniego kvapu pagardintas oro gūsis: dar niekada ji 
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nekvėpavo šitaip giliai, šitokiu grynumu. Laimingoji nevalingai 
ištiesia abi rankas, kad visu kūnu pajustų tą pirmąjį taip neti- 
kėtai nutvilkiusį oro gurkšnį; nuo išgertos šalčio taurės krūtinę 
užlieja palaiminga šiluma - nuostabu, nuostabu - ir gyslose ima 
kaisti kraujas. Persmelkta gaivos, tik dabar ji pagaliau ima dai- 
rytis dešinėn ir kairėn, stebi viską aplinkui, sušilęs žvilgsnis vis 
aistringiau čiupinėja kiekvieną granitinį šlaitą iki pat viršutinio 
ledu padengto apvado, kaskart atrasdamas vis naują grožį - ana- 
va krioklys virsta baltais kūliais ir garma į slėnį, štai ten mažy- 
čiai nameliai, įsispraudę į kalnų plyšius tarytum paukščių lizdai, 
antai erelis suka ratus virš pačios aukščiausios viršukalnės, o 
viršum jų plyti tyra, sodri ir palaimingai galinga dieviška žydry- 
nė, nuo kurios svaigsta galva. Kristina, pirmąsyk išsprukusi iš 
savo pasaulėlio, negali atitraukti akių nuo tų neįtikėtinų dalykų, 
nuo jai miegant per naktį išdygusių akmeninių bokštų. Šios gra- 
nitinės Dievo pilys čia stūkso turbūt tūkstančius metų, ir toliau 
stūksos milijonus, o gal miriadus metų, nepajudinamos, kiekvie- 
na toje pačioje vietoje, o ji, jeigu ne ši neplanuota kelionė, būtų 
numirusi, sutrūnijusi ir virtusi dulkėmis nė nenutuokdama, kad 
egzistuoja toks grožis. Daug ko ji neregėjo gyvenime, o ir vargu 
ar troško regėti; ji beprasmiškai snūduriavo ankštame kambarė- 
lyje, kur, ištiesęs į šonus rankas, gali kone paliesti sienas, ji ke- 
liavo tik tiek, kiek pajėgė nunešti savos kojos, o štai įveiki vienos 
nakties ir vienos dienos kelią - ir atsiveria begalinė įvairovė. Į 
troškimų neturinčią apatišką sielą pirmą sykį įsismelkia nuojau- 
ta, kad kažkas prarasta; susidūręs su kažkuo labai didingu, žmo- 
gus pirmą kartą pajunta visą esybę supurtančią kelionių galią, ir 
vienu staigiu mostu nuplėšiamas kietas mūsų įpročių luobas, o 
vaisinga šerdis sviedžiama į svaigulingą permainų sūkurį. 
Iškaitusiu skruostu prisispaudusi prie lango rėmo, minčių 
nešama Kristina godžiai ir smalsiai spokso į jos akims ką tik at- 
sivėrusį peizažą. Jokia mintelė nebeskubina grįžti atgal. Kristina 
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užmiršo motiną, tarnybą, kaimą, užmiršo rankinėje gulintį su 
meile nubraižytą žemėlapį, kuris būtų išvardijęs kiekvieną vir- 
šukalnę ir kiekvieną į slėnį skubantį kalnų upelį, užmiršo savo 
pačios vakarykštį „aš“. Ji godžiai geria į save reginį - kad tik 
nedingtų nė lašelis, kad tik įsimintų besimainanti didybė, kad 
tik išliktų atminty pralekiančių vaizdų panoramos; tuo pat me- 
tu praviros jos lūpos gaudo sušalusį orą, ledinį ir aitrų tarytum 
kadagiai, tą kalnų orą, kuris priverčia garsiau ir ryžtingiau plak- 
ti širdį. Keturias kelionės valandas Kristina nė akimirką neat- 
sitraukia nuo lango, spokso it apdujusi ir pamiršusi laiką, tad 
baisiausiai išsigąsta, kai traukinys ima stabdyti ir konduktorius 
keistu dialektu, bet visgi suprantamai ištaria stoties - jos kelio- 
nės tikslo - pavadinimą. 

— Jėzau Marija! - staiga atsitokėja ji iš svajų. 

Jau atvyko, o ji juk nė nespėjo apgalvoti, kaip sveikinsis su 
teta, ką jai sakys. Ji čiumpa lagaminą ir skėtį - kad tik nieko 
nepamirštų! - ir išskuba paskui kitus keleivius. Nešikai margo- 
mis kepurėmis, ką tik kariškai išsirikiavę dviem eilėmis, staiga 
pasklinda į visas puses medžiodami atvykėlius, traukinių sto- 
tis net skamba nuo garsiai skelbiamų viešbučių pavadinimų ir 
sveikinimo šūksnių. Tik Kristinos niekas nepasitinka. Iš baimės 
tebespurdančia širdim ji išgąstingai dairosi į visas puses ir vis 
labiau jaudinasi. Niekas neprieina. Ničniekas. Visi kiti yra lau- 
kiami, visi jie žino, kur eiti, tik ji - ne, ji vienintelė. Atvykėliai 
jau skuba prie tviskančių spalvingų viešbučių automobilių, iš- 
sirikiavusių eile tarytum šūviui pasiruošusi baterija, stotis jau 
tuštėja. O jos niekas nepasitinka: ją pamiršo. Teta neatėjo; gal ji 
išvyko arba susirgo, gal atšaukė Kristinos vizitą, bet telegrama 
pavėlavo? O Dieve, kad tik užtektų pinigų bilietui namo! Tačiau 
prieš tai ji, sukaupusi paskutines jėgas, žengia prie portjė, ant 
kurio kepurės auksu švyti užrašas „Palace Hotel“, ir plonu balsu 
pasiteirauja, ar pas juos neapsistojusi Bolenų šeima. 
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- Taip, taip, - gomuriniu balsu atsako apkūnus raudonveidis 
šveicaras. Ei, žinoma, jam juk pavesta iš stoties pargabenti pane- 
lę. Tad tegu ji sėdanti į automobilį, o jam duodanti kvitą, jis pats 
paimsiąs likusį bagažą. 

Kristina išrausta. Tik dabar, įskaudinta, ji pamato, koks iš- 
davikiškai varganas, koks elgetiškas jos pintas lagaminėlis, sū- 
puojamas rankoje; o tuo metu prie kitų automobilių kaupiasi 
spalvingi kubai ir kubeliai - lagaminai iš juchto, krokodilo, gy- 
vatės odos, iš minkštutėlės baltos ėrenos, o tarp jų metalu tviska 
šarvuoti bokštai - naujutėlaičiai, lyg ką tik iš vitrinos, didžiuliai 
lagaminai drabužiams kabinti. Kristina iškart pajunta apnuogin- 
tą prarają tarp anų ir savęs. Ją ims svilinti gėda. Reikia skubiai 
ką nors sumeluoti! Kitas bagažas atkeliausiąs vėliau, pareiškia ji. 
Dėkui Dievui, didingoji livrėja nei nustemba, nei pasišaipo; na, 
tuomet galima važiuoti, ištaria ir atidaro automobilio dureles. 

Kai žmogų staiga nutvilko gėda, ji nevalingai pasklinda ir įsi- 
smelkia į kiekvieną, kad ir menkiausią, nervą; bet kokia užuo- 
mina ar atsitiktinė mintis kaipmat atgaivina ir padaugina kančią 
to, kuris kartą buvo sugėdintas. Gavusi tokį smūgį, Kristina ima 
jaustis lyg nesava. Ji neryžtingai įsiropščia į menkai apšviestą 
viešbučio automobilio saloną ir nevalingai susigūžia pamačiusi, 
kad yra ne vienintelė keleivė. Tačiau nieko nebepakeisi. Saldžiais 
kvepalais ir aitriu juchtu dvelkiančiame pritemdytame salone ji 
spraudžiasi pro nežinia kieno kelius, nenoriai kiek patrauktus 
atgal, ir susmunka ant galinės sėdynės - išsekusi susigūžia lyg 
šaltų ir nudelbia akis. Kliuvinėdama už svetimų kelių, ji sutri- 
kusi sveikinosi lemendama, tarsi atsiprašinėdama, kad čia at- 
sidūrė. Tačiau niekas jai neatsakė. Gal kad aštuonioms poroms 
ją nužvelgusių akių ji padarė prastą įspūdį, o gal kad keleiviai, 
rumunų aristokratai, guviai besišnekučiuojantys prasta prancū- 
zų kalba, įsilinksminę nė nepastebėjo skurdaus plonyčio šešė- 
lio, baugščiai ir tyliai besispraudžiančio į salono kampą. Pintą 
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lagaminą pasiguldžiusi ant kelių - statyti jo į laisvą vietą ji ne- 
išdrįso, - Kristina sėdi susigūžusi, kad tik nekristų į akis tiems 
veikiausiai kandiems žmonėms, ir per visą kelionę nedrįsta pa- 
kelti akių; ji spokso tik į grindis, tik į daiktus po sėdynėm. Tačiau 
prabangūs moterų bateliai primena jai savus, negrabius. Ji regi 
pasipūtėliškai dailias moterų kojas, akiplėšiškai sukryžiuotas po 
atlapotais vasariniais apsiaustais, puoštais šermuonėlių kailiu- 
kais, ir lygina su savomis, ji mato šauniai raštuotas sportines 
vyrų kojines; vien šią žemutinę prabangos karalystę regėdama 
ji virpa ir rausta iš gėdos: kaip jai išgyventi šalia tokios eleganci- 
jos? Kiekvienas baugščiai mestas jos žvilgsnis padidina kančią. 
Priešais Kristiną sėdinti septyniolikmetė mergina laiko ant kelių 
švelniaplaukę kinišką bolonę, kuri sukiauksi tingiai rąžydamasi; 
šuns gūnia puošta kailio apvadais ir siuvinėta monograma, o jo 
kailį kutinėjančių plonų vaikiškų pirštukų nagai dailiai nudažyti 
rožiniu laku ir spindi apšviesti brilianto. Net kampe atremtų gol- 
fo lazdų apmautas prabangus, naujutėlis, pasiūtas iš lygios kre- 
minės spalvos odos, o atsainiai numestų skėčių rankenėlės visos 
skirtingos, dailios ir ekstravagantiškos, tad Kristina nevalingai 
pridengia delnu savojo skėčio rankeną, paprastą, pagamintą iš 
pigaus rago. Kad tik niekas į ją nežvilgtelėtų, kad tik nesupras- 
tų, jog visa tai ji regi pirmą sykį! Kristina dar labiau gūžiasi, o 
kai greta suplevena juokas, sulinkusia jos nugara nubėga baimės 
šiurpuliukai. Tačiau pakelti galvos ir patikrinti, ar tikrai šaipo- 
masi iš jos, ji nedrįsta. 

Kai po kankinamai ilgų minučių po automobilio ratais su- 
čeža smulkus viešbučio prieškiemio žvyras, ji pasijunta išgelbė- 
ta. Skardus tarsi traukinių stoties varpo dūžis signalas atgena 
prie automobilio margą būrį nešikų ir jaunų patarnautojų. Tada 
oriau, juk privalu rodyti pagarbą, išnyra Chef de rėception: juo- 
das surdutas, plaukai geometriškai tiksliai perskirti sklastymu. 
Pro pravertas automobilio duris, visa tirtėdama ir kratydamasi, 
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pirmoji lauk iššoka kiniškoji bolonė; tada garsiai tebeplepėda- 
mos, kilstelėjusios vasarinius kailiu puoštus apsiaustus ir apnuo- 
gindamos sportiškas kojas, išlipa damos, už savęs palikdamos 
svaiginančių kvepalų šleifą. Padorumas šiaip jau reikalauja, kad 
ponai pirma savęs praleistų nuo sėdynės droviai kylančią mer- 
giną, bet galbūt jie teisingai nustatė jos kilmę, o gal apskritai 
nepastebėjo; kad ir kaip ten būtų, jie nesidairydami žengia pro 
ją ir patraukia prie viešbučio administratoriaus. Sutrikusi Kris- 
tina paima nekenčiamą pintą lagaminėlį, tačiau lieka sėdėti. Te- 
gu jie bent per keletą žingsnių nutolsta, taria ji sau, tai nukreips 
dėmesį. Tačiau ji delsia kiek per ilgai. Nes kai galų gale nužen- 
gia nuo laiptelio, joks viešbučio patarnautojas prie jos neprišo- 
ka; surdutu vilkintis ponas nuolankiai nulydėjo rumuną, jiems 
įkandin viešbučio patarnautojai mikliai nutempė lengvesnius 
lagaminus, o nešikai drebina automobilio stogą, žongliruodami 
sunkiaisiais. Į Kristiną niekas nekreipia dėmesio. O gal, svarsto 
ji, jausdamasi pažeminta, greičiausiai jie — na, taip, - palaikė ją 
tarnaite, geriausiu atveju —- tų ponų kameriste, nes tarnai abe- 
jingai šmirinėja pro ją nešini lagaminais, lyg ji būtų jiems lygi. 
Galų gale ji nebeištveria ir, sukaupusi paskutines jėgas, žengia 
pro viešbučio duris ir pasuka prie portjė. 

Bet pabandyk užkalbinti portjė, kai pats sezono įkarštis; šis 
prabangaus laivo kapitonas didingai stovi už savo stalo ir nepa- 
laužiamai iriasi per klausimų audrą, valingai laikydamasis užsi- 
brėžto kurso. Tuzinas svečių apsupę jį, galingąjį, nugarų siena; 
dešine ranka jis kažką užsirašinėja, o žvilgsniu ir mostais - it 
laidytų strėles — gainioja patarnautojus; prie ausies prispaudęs 
telefono ragelį, dešinėn ir kairėn dalija informaciją - tiesiog 
universalus žmogus-mašina nuolat įtemptais nervais, tad netgi 
visateisiams piliečiams tenka apsišarvuoti kantrybe, ką jau saky- 
ti apie bailų nepatyrusį naujoką. Šis maišaties valdovas Kristinai 
atrodo toks nepasiekiamas, kad ji baugščiai grįžta į nišą ketin- 
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dama pagarbiai palaukti, kol viesulas nurims. Tačiau nelemtas 
pintas lagaminėlis rankoje vis sunkėja. Ji ieško akimis tuščio 
suolo, ant kurio galėtų jį pastatyti, bet tokio nėra. Dairydamasi 
pastebi - o gal tik įsikalba, gal susierzinusi perdeda, - kad keli 
žmonės, įsitaisę ant žemų krėslų vestibiulyje, dėbso į ją nutaisę 
ironiškas šypsenėles, kuždasi ir juokiasi; dar minutėlė - ir bjauri 
našta iškris iš rankos, nes staiga ji nebejunta pirštų. Tačiau kaip 
tik tą pavojingą akimirką prie jos ryžtingai prieina nenatūraliai 
šviesiaplaukė, nenatūraliai jauna labai elegantiška dama, atidžiai 
nužvelgia profilį ir tik tada pasiteirauja: 

— Ar tai tu, Kristina? 

Vos Kristina ištaria, tikriau, iškvepia „taip, teta apkabina ją, 
pakšteli į skruostą ir apgaubia švelniu pudros kvapu. Pajutusi 
šiltą giminaitės palankumą, baisios vienatvės iškamuota Kristi- 
na taip audringai puola gležnai tetai į glėbį, kad toji, palaikiusi 
tai giminiško švelnumo protrūkiu, net susigraudina. Ji švelniai 
paglosto krūpčiojančios merginos pečius. 

— Ak, ir aš labai džiaugiuosi, kad atvykai, Entonis ir aš, mudu 
abu labai džiaugiamės. - Tada, imdama ją už parankės: - Eime, 
turbūt norėsi susitvarkyti, tie jūsų traukiniai Austrijoje tokie 
bjaurūs ir nepatogūs. Ramiai susitvarkyk, tik neužgaišk. Gongas 
jau kvietė priešpiečių, o Entonis nemėgsta laukti, tai jo silpnybė. 
We have all prepared... Ak taip, mes jau viską paruošėme, portjė 
tuojau parodys tau kambarį. O tu apsisuksi mitriai, tiesa? Tik 
per daug nesipuošk, pietums kiekvienas rengiasi kaip nori. 

Teta pamoja, ir berniukas su livrėja čiumpa lagaminą bei 
skėtį, bėga paimti rakto. Liftas tyliai užčiuožia į trečią aukštą. 
Perėjus pusę koridoriaus, berniukas atrakina vienas duris, nu- 
siima kepuraitę ir pasitraukia į šoną. Taigi čia jos kambarys. 
Kristina žengia vidun. Tačiau iš tarpdurio atšlyja žingsnį atgal, 
lyg būtų ne ten pataikiusi. Nes jaunesnioji pašto tarnautoja iš 
Mažojo Reiflingo, pripratusi prie skurdžios aplinkos, kad ir kaip 
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stengtųsi, negali taip greitai patikėti, jog tai jai skirtas šis kamba- 
rys, šis švaistūniškai erdvus, prabangiai šviesus margais tapetais 
išklijuotas kambarys, į kurį pro praviras dvivėres balkono du- 
ris tarsi pro krištolinį šliuzą veržiasi šviesos krioklys. Auksinis 
srautas užliejęs visą patalpą, kiekvienas daiktas paniręs į visur 
plevenančią stichiją. Poliruoti baldų šonai švyti tarsi krištoli- 
niai, raibuliuojančiuose žalvario ir stiklo atspindžiuose smagiai 
žaidžia šviesos kibirkštėlės, net gėlėm siuvinėtas kilimas atrodo 
sodrus ir tikras, tarytum būtų iš samanų. Kambarys švyti lyg ry- 
tas rojuje; apakinta netikėtai užklupusios aplink liepsnojančios 
šviesos, Kristina kiek lukteli, kol nurims išgąsdinta širdis, tik 
tada įsmunka vidun ir, truputį graužiama kaltės, uždaro duris. 
Iš pradžių ji nustemba, kad apskritai būna tokių dalykų, - ši- 
tiek šviesaus grožio! Antroji mintis, daugybę metų lydėjusi vi- 
sus jos troškimus: kiek tai kainuoja? Daug pinigų, beprotiškai 
daug pinigų! Viena vienintelė diena atsieina turbūt daugiau, nei 
ji namie uždirba per savaitę, ne - per mėnesį! Susigėdusi - kas 
gi drįstų jaustis čia kaip namie - ji apsidairo, ant brangaus kili- 
mo atsargiai pastato vieną koją, kitą. Ir tik tada pagarbiai, bet ir 
kaitinama smalsumo, ima apžiūrinėti prašmatnybes. Atsargiai 
paliečia lovą: ar tikrai leidžiama ant jos miegoti, ant tokios bran- 
gios, vėsios ir baltutėlės? O kokia lengva pūkų antklodė, koks 
minkštas gėlėtas šilkas; Kristina spusteli pirštu - ir įsižiebia sta- 
linė lempelė, kambario kampas nusidažo švelnia rožine spalva. 
Atradimas seka po atradimo: tarytum jūros kriauklė tviska balta 
prausyklė, reikmenys nikeliuoti; foteliai minkšti ir tokie gilūs, 
kad net jėgos prireikia nuo jų atsiplėšti; poliruotas baldų brang- 
medis dailiai dera su pavasariška tapetų žaluma; o štai čia, ant 
stalo, jai skirtas sveikinimas - keturiomis spalvomis liepsnojanti 
gvazdikų puokštė aukštoje vazoje: margaspalvis sveikinimo tu- 
šas, trykštantis iš krištolinio trimito! Kokia neįtikėtinai nuostabi 
šita prabanga! Pagauta ūmaus troškimo visa tai matyti, pasinau- 
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doti, turėti - vieną dieną, aštuonias dienas, keturiolika dienų, — 
Kristina droviai ir su meile eina prie anksčiau neregėtų daiktų, 
smalsiai čiupinėja tai vieną, tai kitą ir vis žavisi, Žavisi, bet staiga, 
tarytum būtų užmynusi gyvatę, pasibaisėjusi lošteli atgal ir vos 
neparkrinta. Mat nieko negalvodama ji atidarė didelę sieninę 
spintą, o ten iš viduje pritvirtinto sieninio veidrodžio tarsi rau- 
donliežuvis velnias iš dėžutės iššoko žmogaus dydžio atvaizdas; 
ogi tai - ji išsigąsta — atsispindi ji pati, negailestingai tikroviška 
ir visiškai nederanti prie šio kilniems žmonėms skirto kamba- 
rio. Jai net keliai sulinksta netikėtai išvydus ryškiai geltoną ap- 
spurusį savo paltą ir sulamdytą šiaudinę skrybėlę virš sumišusio 
veido. „Lauk iš čia, įsibrovėle! Neišpurvink namų! Eik ten, kur 
tau ir vieta“, - regis, užsipuola ją veidrodis. Ir tikrai, priblokšta 
galvoja ji, kaip aš drįstu trokšti gyventi šitame kambary, šitame 
pasaulyje? Juk darau gėdą tetai! Tik per daug nesipuošk, pasa- 
kė ji. Tarsi turėčiau kuo puoštis. Ne, žemyn aš nelipsiu, geriau 
liksiu čia. Geriau grįšiu namo. Tiktai kur čia pasislėpus, kaip iš 
čia dingus, kol manęs nepamatė ir nepasipiktino? Ji nevalingai 
sprunka nuo veidrodžio kuo toliau ir atsiduria balkone. Mėš- 
lungiškai įsitveria turėklų ir pažvelgia žemyn. Vienas judesys 
pirmyn - ir ji būtų išgelbėta. 

Tuo metu apačioje dar sykį karingai sugriaudėja gongas. 
Dieve mano! Staiga Kristina prisimena: vestibiulyje jos laukia 
dėdė ir teta, o ji čia kvailioja. Dar nenusiprausė, netgi nenusivil- 
ko šlykštaus savo palto, įsigyto per išpardavimą. Ji karštligiškai 
atraišioja lagaminėlį ir ištraukia tualeto reikmenis. Bet kai išvy- 
nioja guma perrištą ryšulėlį ir ant krištolinio padėklo išdėlioja 
muilo gabalą, mažas aštrias medines šukas, pigius prausimosi 
reikmenis, jai regisi, kad visas miesčioniškas jos skurdumas 
vėl išstatytas nežinia kieno pašaipiam žvilgsniui. Ką viešbučio 
kambarinė pamanys, tvarkydama kambarį? Aišku, tuoj kitiems 
išplepės apie vargingąją atvykėlę; viena tarnaitė pasakos kitai, 
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ir netrukus žinos visi, o jai juk teks pro tuos žmones vaikščioti, 
kiekvieną dieną eiti pro šalį nudelbus akis, už nugaros girdint 
šnabždesį. Ne, teta čia nepagelbės, skurdo nuslėpti nepavyks, 
jis bado akis. Vos ji žengs žingsnį, jį išduos kiekviena siūlė, vos 
pažvelgęs į jos suknelę ar batus, kiekvienas išvys nuogą elgetys- 
tę. Tačiau reikia skubėti, juk teta laukia, o ir dėdė, anot tetos, 
labai nekantrus. Ką čia apsivilkus? O Dieve, ką daryti? Iš pra- 
džių mergina čiumpa sesers paskolintą palaidinę iš žalio dirbti- 
nio šilko, bet toji dabar atrodo begėdiška ir vulgari, nors vakar, 
kai Mažajame Reiflinge Kristina krovėsi drabužius, regėjosi pati 
puošniausia. Tad gal geriau tą baltą palaidinę, ji nekris į akis, ir 
dar - gėlių puokštė iš vazos: jeigu ji laikys gėles prispaudusi prie 
krūtinės, ryškiaspalvė puokštė nukreips žvilgsnį nuo drabužio. 
Netrukus Kristina jau plazdena žemyn - nudelbusi akis skubiai 
smunka pro viešbučio svečius, sutiktus ant laiptų: greičiau, grei- 
čiau, kad tik jie jos nepastebėtų; ji lekia išbalusi, uždususi, jaus- 
dama geliančius tvinksnius smilkiniuose ir silpnumą, tarytum 
smegtų į prarają. 


T lūkuriuojanti vestibiulyje, pamato atskubančią Kristi- 
ną. Keista, kas gi nutiko tai mergaitei? - nustemba ji. Kodėl 
taip nerangiai lekia laiptais, o pro žmones eina kažin kokia per- 
sisukusi, sutrikusi. Turbūt labai jautri; ak, reikėjo anksčiau pa- 
siteirauti! Dieve mano, ko ji ten žioplinėja sustojusi prie durų? 
Gal neprimato ar šiaip kas atsitiko? 

— Nagi, vaikeli, kas tau? Visa išblyškusi. Gal blogai jautiesi? 

— Viskas gerai, - išlemena sutrikusi mergina. Vestibiulyje ši- 
tiek žmonių, o štai ana sena dama, vilkinti juodais drabužiais, su 
lornetu... kaip ji spokso! Ar tik ne į juokingus, negrabius Kris- 
tinos batus? 
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- Eime gi, vaikeli, - ragina teta ir paima merginą už paran- 
kės, nė nenutuokdama, kokią paslaugą, kokią neįkainojamą 
paslaugą daro įsibaiminusiai dukterėčiai. Mat dabar Kristina 
pagaliau pasislepia tetos šešėlyje, tarsi susilieja su ja ir tampa 
šiek tiek mažiau matoma: bent jau iš vienos pusės teta užstoja ją 
savo kūnu, savo drabužiais, savo išvaizda. Lydima tetos, Kristina 
jau kiek ramesnė eina per restorano salę iki pat staliuko, prie 
kurio laukia flegmatiškas storulis - dėdė Entonis; dabar jis atsi- 
stoja, putniame veide nudribusiais skruostais išsiskleidžia ma- 
loni šypsena, o šviesios akys, kokios būdingos olandams, kad ir 
paraudusiais vokais, draugiškai žvelgia į pirmąsyk matomą duk- 
terėčią; dėdė ištiesia jai sunkią, nuo darbų įdiržusią ranką. Dėdė 
linksmas, bet veikiau todėl, kad pagaliau nebereikės lūkuriuoti 
prie padengto stalo; jis, olandas, mėgsta pavalgyti - sočiai ir mė- 
gaudamasis. O trukdžių baisiausiai nekenčia, tad jau nuo vakar 
slapta būgštavo, kad štai pasirodys elegantiška vėjavaikė vištelė 
ir savo pliurpalais bei tūkstančiais klausimų sugadins jam pie- 
tus. Tačiau pamatęs dukterėčią - sutrikusią, žavingą, išblyškusią 
ir kuklią, - jis apsidžiaugia. Akivaizdu: su šita mergina galima 
susigyventi. Taigi pažvelgia draugiškai ir nuoširdžiai padrąsina: 

— Pirmiausia tau būtina pavalgyti, paskiau pasikalbėsim. 

Jam patinka ši lieknutė baugšti mergina, nedrįstanti pakelti 
negali pakęsti, mat, vos joms pasirodžius, tuoj ima plyšauti gra- 
mofonas, o po kambarius jos vaikšto įžūliai skeryčiodamos ran- 
komis; senojoje Olandijoje jokia moteris šitaip nedrįstų elgtis. 
Jis pats įpila Kristinai vyno, nors ir sudejuoja lenkdamasis per 
stalą, tada pamoja kelneriui, kad paduotų pietus. 

O, kad kelneris kietai iškrakmolytais rankogaliais ir tokiu 
pat sustingusiu veidu serviruotų ne tokius ekstravagantiškus 
valgius - užkandžius hors doeuvres, atšaldytas alyvuoges, mar- 
gaspalves salotas, sidabrines žuvis, kalnus artišokų, nežinia 
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kokius kremus, švelnų žąsų kepenėlių paštetą ir rausvus laši- 
šų gabalėlius; taip, tai išties gardūs, lengvi, burnoje tirpstantys 
užkandžiai. Tačiau kokiais įrankiais iš tuzino gulinčių ant stalo 
valgyti šitas dar nė sykio neragautas gėrybes? Mažu šaukšteliu 
ar apvaliu šaukštu, dailiu peiliuku ar plačiu peiliu? Kaip visa tai 
pjaustyti, neišsiduodant tam apmokamam stebėtojui ir prie gre- 
timų staliukų sėdintiesiems, kad pirmą kartą gyvenime pietauji 
tokiame prabangiame restorane? Kaip nepasirodyti negrabiai? 
Norėdama laimėti laiko, Kristina išlanksto servetėlę; nudelbusi 
akis pažvairuoja į tetos rankas, ketindama mėgdžioti kiekvieną 
jos judesį. Tačiau sykiu jai tenka atsakinėti į draugiškus dėdės 
klausimus ir klausytis ištempus ausis, mat vokiškai dėdė kalba 
su olandišku akcentu, be to, įpina angliškų žodžių; sukaupusi 
visą drąsą, ji kovoja dviem frontais, o čia dar prabyla nevisaver- 
tiškumo jausmas: neva jai už nugaros girdėti šnabždesys, neva 
kaimynai varsto pašaipiais ar užjaučiamais žvilgsniais. Pusė va- 
landos jai regisi ilga kaip amžinybė; tai - iš baimės: kad vargingai 
atrodo, kad dėdė, teta, kelneris ar kas nors kitas iš salės pastebės, 
kokia ji nerangi, ir dėl įtampos, nes tenka vaidinti nerūpestingą 
ir netgi linksmai plepėti. Ji kovoja išties narsiai, ir tik kai į stalą 
paduodami vaisiai, teta pagaliau pastebi jos sumišimą, nors apie 
priežastis nenutuokia. 

— Vaikeli, ogi tu pavargusi, aiškiai matau. Žinoma, nėra ko 
stebėtis, juk ištisą naktį teko kratytis viename iš tų apgailėtinų 
europietiškų vagonų. Tik jau nesigėdyk, nusnūsk valandėlę savo 
kambary. Ne, nesibaimink, laiko mes turim, o ir Entonis po pie- 
tų visada numinga. 

Ji atsistoja ir paima Kristiną už parankės. 

- Dabar keliauk viršun ir atsigulk. O kai pailsėsi, galėsime 
eiti pasivaikščioti. 

Dėkinga Kristina atsidūsta. Valanda, praleista pasislėpus už 
uždarų durų, - laimės valanda. 
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a, ir kaip tau ji? —- vos įžengusi į kambarį žmona klausia 
z NL Entonio, besisagstančio švarko ir liemenės sagas, 
mat jis ruošiasi popiečio poilsiui. 

- Labai miela, - nusižiovauja storulis. - Mielas Vienos vei- 
delis... Ak, pamėtėk man pagalvėlę... Ji iš tiesų labai miela ir ku- 
kli. Tik, I think so at least*, manau, skurdokai apsirengusi... na... 
nežinau, kaip čia pasakyti... tokių dalykų pas mus jau nebėra... 
manau, jeigu tu ketini pristatyti ją Kinsliams ir kitiems kaip mū- 
sų dukterėčią, jai derėtų atrodyti solidžiau... Gal rastum ką nors 
savo drabužinėje? 

- Štai, jau raktą laikau rankoje. - Ponia van Bolen nusišyp- 
so. - Aš ir pati išsigandau pamačiusi, kaip ji, vilkėdama tom sa- 
vo drapanom, įplumpino į viešbutį... Tai tikrai galėjo pakirsti 
reputaciją. O tu dar nematei palto, geltono kaip kiaušinio try- 
nys, tai išties nuostabus daiktas, nors imk ir išstatyk parduotu- 
vėje šalia indėniškų keistenybių... Vargšelė, jei ji bent nutuoktų, 
kad išsipustė kaip koks indėnas botokudas, bet, Dieve mano, iš 
kur jai žinoti... jie ten, Austrijoje, visai nuskurdo per tą prakeik- 
tą karą, juk girdėjai, kaip ji pasakojo, kad nė trijų mylių nebu- 
vo nukeliavusi toliau už Vienos, dar niekada nebuvo atsidūrusi 
tarp žmonių... Poor thing“*, iškart matyti, kad čia ji jaučiasi sveti- 
ma, vaikšto baisiausiai išsigandusi... Bet pala, pasitikėk manim, 
aš ją padoriai aprengsiu, turiu nemažai atsivežusi, o jei ko nors 
pritrūkčiau, nupirksiu angliškoj parduotuvėj; niekas nieko ne- 
pastebės, galų gale, kodėl jai, vargšei mergaitei, nepasidžiaugus 
bent tas kelias dieneles. 

Išvargęs vyras dar nespėjo užsnūsti ant sofutės, o ji jau nar- 
šo po abu didžiulius pakabinamus lagaminus, it milžinės ka- 


riatidės riogsančius apartamentų prieškambaryje. Keturiolika 


* Bent jau man taip atrodo (angl.). 
** Vargšelė (angl.). 
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dienų Paryžiuje ponia van Bolen leido ne vien tik vaikščioda- 
ma po muziejus, ji vis užsukdavo ir pas siuvėjus, taigi sušnara 
krepdešinas, šilkas ir batistas, vieną po kitos ji ištraukia tuzi- 
ną palaidinių ir kostiumų, vėl kiša juos atgal, tikrina, svarsto, 
skaičiuoja, jos pirštai čiupinėja ir spalvom raibuliuojančius, ir 
juodus, ir švelnius, ir sunkiom klostėm krintančius drabužius 
bei audinius, tikrina kruopščiai, tačiau ir linksmai, kol galų gale 
apsisprendžia, kas atiteks jaunutei dukterėčiai. O tada ant krėslo 
išauga margaspalvė apdarų iš plonyčio audinio puta, atsiranda 
ir daugybė smulkmenėlių, tokių kaip kojinės ir apatiniai bal- 
tiniai; toji lengvutė našta čiumpama viena ranka ir keliauja į 
Kristinos kambarį. Bet kai teta, nešina šitokia staigmena, pa- 
siekusi duris tyliai spusteli rankeną, akimirksnį jai atrodo, kad 
kambary nieko nėra. Langas plačiai atvertas, krėslai tušti, stalas 
tuščias; ji jau ketina padėti drabužius ant vieno iš krėslų, kai 
staiga pastebi Kristiną, miegančią ant sofos. Tai vynas apsuko 
jai galvą, mat, nepratusi ir sumišusi, pirmąją taurę ištuštino ko- 
ne vienu mauku, o paskui gurkšnojo vis raginama geraširdžio 
dėdės. Ji tetroško atsisėsti ant sofos ir viską apgalvoti, apmąstyti, 
bet nė pati nepajuto, kaip apsunkusi galva švelniai nuslydo ant 
pagalvių. 

Miegančiojo bejėgiškumas kitą žmogų arba sujaudina, arba 
prajuokina. Teta, ant pirštų galiukų prisiartinusi prie Kristinos, 
susigraudina. Įsibaiminusi mergina miega prie krūtinės pri- 
spaudusi rankas, tarytum nuo nežinia ko gintųsi; tos rankos ir 
vaikiškai, lyg išsigandus, pražiota burna atrodo taip graudžiai; 
antakiai kiek pakelti - gal sapnuoja kažin ką baisaus; ir staiga 
teta praregi: netgi miegodama, net per sapnus Kristina kažko 
bijo. O kokios išblyškusios jos lūpos, kokios bespalvės dantenos, 
kokia pabalusi, saulės nemačiusi oda, nors mergina dar tokia 
jauna, štai miega lyg kūdikis. Turbūt maitinasi prastai, išsekusi, 
nes teko anksti pradėti dirbti, nuvargusi, iškamuota rūpesčių, 
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o juk jai dar nėra dvidešimt aštuonerių. Poor chap" Geraširdė 
moteris žvelgia į miegančią ir šitaip nevalingai išsiduodančią 
merginą ir staiga ją nusmelkia gėda. Tai mūsų kaltė, išties: tokia 
išvargusi, tokia nuskurdusi, tokia susirūpinusi... jau seniai pri- 
valėjome jiems padėti. Namie nuveikta šimtai labdaringų dar- 
bų, rengiamos charity teas**, nežinia kam aukojamos kalėdinės 
aukos, o tikra sesuo, savas kraujas, ilgus metus buvo užmiršta, 
o juk ir pora šimtų dolerių jai regėtųsi tarsi stebuklas. Vis dėl- 
to jiedvi ir pačios galėjo parašyti, priminti apie save - ak, tas 
kvailas vargšų išdidumas, tas nenoras prašyti pagalbos! Laimė, 
bent jau dabar bus galima pagelbėti, suteikti šiek tiek džiaugsmo 
šiai pablyškusiai, tyliai mergaitei. Teta žvelgia į keistai svajingą 
miegančiosios profilį ir, pati nesuprasdama kodėl, vėl susigrau- 
dina - gal išvydo save pačią, žengiančią iš vaikystės veidrodžio, 
gal staiga prisiminė motinos nuotrauką plonuose auksiniuose 
rėmeliuose, kadaise kabojusią virš lovelės. O gal pabudo prisi- 
minimai, kokia vieniša jautėsi ji pati, kai atvykusi į Niujorką ap- 
sistojo pensione, - kad ir kaip ten būtų, senstančios moters širdį 
staiga užlieja švelnumo banga. Ji pasilenkia ir meiliai, atsargiai 
paglosto šviesius miegančiosios plaukus. 

Kristina kaipmat pabunda. Prižiūrėdama motiną ji įprato 
pašokti nuo menkiausio prisilietimo. 

- Ar jau vėluoju? - kaltai išlemena. Amžina visų tarnautojų 
baimė: kad tik nepavėluotų, jau daug metų Kristina gulasi su tokia 
mintim ir šoka iš miego vos blerbtelėjus žadintuvui. Ir akys pirmu- 
čiausia įsminga į laikrodį: „Ar tik nevėluoju?“ Pirmasis jausmas, 
užplūstantis vos pakirdus, yra baimė, kad pavėluos į tarnybą. 

- Ak, vaikeli, ko taip gąsčioji? - ramina teta. - Laiko čia į 
valias, dviguba porcija, sykiais nė nežinai, kur jį dėti. Jei vis dar 
jautiesi pavargusi, pagulėk, Dievas mato, nenoriu tavęs trukdyti, 


* Bėdulė (angl.). 
** Labdaringos arbatėlės (angl.). 
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tik atnešiau keletą suknelių, gal viena kita tau patiks, gal norėsi 
užsivilkti. Aš atsitempiau jų iš Paryžiaus tiek, kad lagaminai ne- 
užsidaro, tad pamaniau, viena ar kita labiau tiks tau nei man. 

Kristina pajunta, kaip raudonis užlieja veidą ir net krūtinę. 
Vadinasi, jie vis dėlto pastebėjo, vos užmetę akį iškart pamatė: 
savo skurdybe ji daro jiems gėdą, abiem - ir dėdei, ir tetai - dėl 
jos baisiai nesmagu prieš kitus. Kita vertus, teta tokia švelni, ji 
išties nori padėti, gražiais žodžiais dangsto išmaldą ir labai sten- 
giasi neįskaudinti. 

- Teta, aš negaliu vilkėti tavo išeiginių suknelių, - sumurma 
ji. - Jos tokios brangios, jos tikrai ne man. 

- Nesąmonė, tau jos tiks tikrai labiau nei man. Be to, Entonis 
jau burba, kad aš rengiuosi pernelyg jaunatviškai. Jam labiau pa- 
tiktų, kad atrodyčiau kaip jo motinos teta iš Zandamo: sunkus 
juodas šilkas, raukinukai prie kaklo, suknia iki pat viršaus už- 
sagstyta lyg kokios protestantės, o ant galvos - baltas krakmo- 
lytas namų šeimininkės kykas. Taigi jam tūkstantį sykių labiau 
patiks, kai šitais daikčiukais vilkėsi tu. Nagi, eikš ir pasakyk, ku- 
rios šiam vakarui norėtum labiausiai. 

Ir ji, toji seniai užmiršta panelė drabužių demonstruotoja, 
grakščiai mostelėjusi ranka, čiumpa vieną lengvutę lyg palai- 
dinė suknią ir išskleidžia priglaudusi sau prie kūno. Dramblio 
kaulo spalvos drabužis su apsiuvais, išmargintais japoniškais 
gėlių raštais, švyti it pavasaris palyginti su antrąja suknia iš juo- 
do kaip naktis šilko, išsiuvinėto raudonomis blykčiojančiomis 
liepsnelėmis. Trečioji suknia sodriai žalia it tvenkinio vanduo, 
apačia puošta sidabro gijomis; visos trys Kristinai regisi tikras 
stebuklas, tad ji nedrįsta ne tik trokšti jas turėti, bet netgi išsi- 
rinkti. Ji nežino, kaip nesibaiminant užsitraukti ant kūno tokias 
puošnias ir plonytes brangenybes. Nenutuokia, kaip eiti, kaip 
judėti apsuptai šitokio spalvų ir šviesos dvelksmo. Turbūt pir- 
miausia reikėtų pasimokyti vilkėti tokias sukneles. 
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Kita vertus, Kristina labai moteriška, tad į šias žavias suknias 
žvelgia ne tik save niekindama, bet ir susižavėjimo kupinomis 
akimis. Iš susijaudinimo jos nosies sparneliai išsiplečia, o ran- 
ka ima keistai virpėti, nes pirštai jau tiesiasi link medžiagos, 
trokšdami švelniai prisiliesti, jai vos ne vos pavyksta sutram- 
dyti smalsumą. Teta, toji užmiršta panelė drabužių demons- 
truotoja, iki šiol pamena geidulingus žvilgsnius, kone gašlų 
jaudulį, apimantį visas moteris, išvydus prabangą; pamačiusi 
tylenės šviesiaplaukės merginos vyzdžiuose staiga plykstelint 
ugneles, ji nejučia nusišypso; neramus, niekaip neapsispren- 
džiantis Kristinos žvilgsnis šokinėja nuo vienos suknios prie 
kitos, o patyrusi moteris jau žino: kad ir kokią ji išsirinktų, 
apgailestaus negalinti užsivilkti kitų. Patenkinta teta dar labiau 
pakursto Kristiną. 

- Nagi, skubėti visai nebūtina, paliksiu tau visas tris, pati iš- 
sirink, kuri labiausiai tinka šiam vakarui, o rytoj galėsi pasima- 
tuoti kitą. Atnešiau ir kojines, ir apatinius baltinius, trūksta tik 
ko nors gaivaus ir puošnaus, kas parausvintų išbalusius skruos- 
tus. Jei tu nieko prieš, tuojau pat eikim ir pasivaikščiokim po 
parduotuves, nupirksim visko, ko tau galėtų prireikti Engadine. 

- Bet, teta, - išsigąsta mergina, - kaip aš galiu... Nenoriu, kad 
per mane turėtum tiek daug išlaidų. Ir kambarys per brangus 
tokiai kaip aš, tikrai, būtų užtekę labai paprasto. 

Teta tik šypsosi ir įdėmiai žvelgia į ją. 

- O tada, vaikeli, - pareiškia diktatorės balsu, - nuvesiu tave 
pas mūsų grožio specialistę, kad apkirptų. Su tokiu kuodu kaip 
taviškis pas mus dabar vaikšto tik indėnai. Pamatysi, kaip pa- 
lengvės galvai, kai ant sprando nebekaros karčiai. Ne, ne, jokių 
atsikalbinėjimų, aš geriau žinau, leisk man pasirūpinti ir nesuk 
sau galvos. Dabar susiruošk, laiko mudvi turim į valias, nes En- 
tonis po pietų lošia pokerį. O vakare pristatysim jam tave gražiai 
išdabintą. Eime, vaikeli. 
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Didžiulėje sporto prekių parduotuvėje nuo lentynų kaipmat 
ima čiuožti dėžės, išrenkamas langeliais it šachmatų lenta iš- 
margintas megztinis, taliją paryškinantis zomšinis diržas, pora 
tvirtų šviesiai rudos spalvos batelių, aitriai kvepiančių nauju- 
mu, kepuraitė, margos aptemptos sportinės kojinės ir daugy- 
bė smulkmenų; užtai Kristina matavimosi kabinoje it purviną 
žievę nusitraukia nekenčiamą palaidinę, jos skurdo liudininkę, 
kuri kaipmat įgrūdama į kartoninę dėžę. Dingstant šlykštiems 
drabužiams, mergina pajunta keistą palengvėjimą, tarytum į tą 
ryšulį kištų savo baimes, kurios tuoj išnyks visiems laikams. Ki- 
toje parduotuvėje pirkinių sąrašą papildo pora vakarinių bate- 
lių, lengvutis plevenantis šilkinis šalis ir kiti panašūs stebuklai; 
Kristina negali atsistebėti jai negirdėtu neregėtu apsipirkinėjimo 
būdu, kai perkama nesiteiraujant kainos, amžinai nedrebant, 
kad bus „per brangu“. Tiesiog išsirenki, pasakai „gerai“, nei ilgai 
svarstai, nei rūpiniesi — ir pirkiniai jau pakuojami, jau skrieja į 
namus, gabenami nematomų pasiuntinukų. Nespėjai įsidrąsinti 
ir panorėti - o noras jau išpildytas: sykiu ir baisu, ir svaiginamai 
nuostabu. Kristina nesipriešindama paklūsta vykstančiam ste- 
buklui, savo nuožiūra šeimininkaujančiai tetai, ir tik kai teta iš 
rankinės išsitraukia krūvelę banknotų, mergina baimingai nu- 
suka akis, ji net ausis užsikimštų, kad tik neišgirstų kainos - vis- 
kas taip brangu, šitiek pinigų švaistoma jos labui; ji pati per ilgus 
metus sau neišleido tiek, kiek dabar išgaruoja per pusvalandį. Ir 
kai jiedvi pagaliau išeina iš parduotuvės, mergina nebeištveria — 
kupina dėkingumo sugriebia dosniosios tetos ranką ir suglumu- 
si pabučiuoja. Sujaudinta tokio elgesio, teta šypsosi. 

— Dabar sutvarkysim skalpą! Nuvesiu tave pas kirpėją, o pati 
tuo metu aplankysiu draugus ir paliksiu jiems savo vizitinę kor- 
telę. Po valandėlės būsi gražutėlė ir aš tave pasiimsiu. Palūkėk, 
kol tave sutvarkys, jau dabar atrodai visiškai kitaip. Paskui eisim 
pasivaikščioti ir šįvakar gerai pasilinksminsim. 
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Kristina - širdis daužosi kaip pašėlusi - įkandin tetos (ji tokia 
gera) paklusniai nuseka į plytelėmis išklijuotą kambarį, kuria- 
me spindi veidrodžiai, šilta, saldžiai kvepia švelnų gėlių aromatą 
skleidžiančiu muilu ir purškiamomis esencijomis, o kampe, lyg 
audra kalnuose, ūžia nežinia koks elektrinis aparatas. Kirpėja, 
vikri riestanosė prancūzė, išklauso instrukcijas, kurios Kristi- 
nai menkai tesuprantamos, bet šito ji ir netrokšta. Ją apėmė iki 
tol nepatirtas noras pasikliauti aklai, leistis nustebinamai. Ji pa- 
sodinama į patogų procedūrinį krėslą, o teta tuo metu dingsta; 
mergina atsiremia į minkštą atkaltę, užsimerkia ir mėgaujasi 
palaima, sprandu jausdama vėsų metalą klausosi, kaip tarška 
mašinėlė, kaip nesuprantama kalba nežinia ką tyliai tauškia 
guvi kirpėja, uodžia svaiginamus kvapus ir jaučia, kaip miklūs 
svetimi pirštai liečia plaukus, o kaklu srovena saldžiakvapės 
esencijos. Tik neatsimerk, paliepia ji sau. Nes tai gali pasirodyti 
netikra. Ir nevalia klausinėti. Geriau mėgautis šiuo šventadie- 
niu jausmu, bent sykį pailsėti ir būti aptarnaujamai, užuot pa- 
čiai aptarnavus kitus. Bent kartą pasėdėti nieko neveikiant, leisti 
maloniems įvykiams klostytis patiems, džiaugtis bejėgiškumu 
ir leistis apšokinėjamai; koks nepaprastas tai jausmas, nepatir- 
tas ištisus metus, ištisus dešimtmečius; užsimerkusi, persmelkta 
kvapnaus švelnumo, Kristina atsimena paskutinįjį įvykį: ji, dar 
visai vaikas, guli lovoje, prieš tai kelias dienas smarkiai karščia- 
vo, bet dabar jaučiasi geriau ir motina atneša jai balto saldaus 
migdolų pieno, šalia lovos sėdi tėvas ir brolis, visi ja rūpinasi, 
jaudinasi dėl jos, visi geri ir švelnūs. Šalia šelmiškai čiulba ka- 
narėlė, lova šilta ir minkšta, į mokyklą nereikia, visa taip švelnu, 
ant antklodės guli žaislai, bet ji maloniai aptingusi ir žaisti ne- 
nori; ne, geriau užsimerkti ir visu kūnu pajusti malonumą, kai 
pats nieko neveiki, o aplink tave šokinėja. Ištisus dešimtmečius 
ji neprisiminė to glebaus, malonaus, to gero vaikystėje patirto 
jausmo, o dabar jis staiga išplaukė iš atminties ir ji vėl jaučia 
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jį - šiltą, srovenantį oda ir smilkiniais. Guvioji panelė kelissyk 
pasiteirauja: 

— Gal pageidautumėte šiek tiek patrumpinti? 

Bet Kristina atsako: 

— Kaip norite, - ir tyčia nusuka akis nuo sieninio veidrodžio. 

O ne, kad tik neišsisklaidytų toji dieviška būsena, kai leidi 
įvykiams klostytis patiems ir už nieką neatsakai, kai neprivalai 
nieko daryti ir negalvoji, jog kažkam trukdai; kita vertus, taip 
knieti bent kartą, pirmą sykį gyvenime, kažkam kažką įsaky- 
ti, griežtai pareikalauti: daryk šitaip arba anaip. Dabar kvapniu 
skysčiu iš briaunoto flakono apipurškiami jos plaukai, atsargiai 
ir švelniai pakutena skustuvas, galva staiga pasidaro neįprastai 
lengva, o sprandą maloniai glamonėja vėsa. Kristinai baisiai 
smalsu dirstelėti į veidrodį, bet susilaiko, tebesėdi užsimerku- 
si, kad tik kuo ilgiau išliktų tas svaiginamai pasakiškas jausmas. 
Tuo metu, kai kirpėja išmoningai šukuoja garbanotus jos plau- 
kus, šalia lyg geroji namų dvasia tyliai atsisėda kita panelė ir ima 
dailinti nagus. Kristina paklūsta ir jai, jau beveik nebesistebi tuo, 
kas vyksta, nesipriešina, kai darbštuolė meistrė, tarusi: Vous ėtes 
un peu pūle, Mademoiselle*, įvairiais pieštukais ima rausvinti jai 
lūpas, brėžia statesnius antakių lankus, ant skruostų tepa skais- 
talus. Palaimingai atsipalaidavusi Kristina visa tai regi, kita ver- 
tus, lyg ir nepastebi - ją apsvaigino saldūs kvapnūs lašeliai ore 
ir ji jau nebežino, ar visa tai patiria pati, ar kita, naujoji jos „aš; 
sutrikusi, tarsi tai būtų ne realybė, o sapnas, tą keistą būseną ji 
išgyvena persmelkta baimės, kad sapnas tuoj pasibaigs. 

Pagaliau pasirodo teta. 

— Puiku, - žinovės tonu sako meistrei. 

Jos pageidavimu, supakuojamos kelios dėželės, pieštukai ir 
flakonai, tada ji pasiūlo Kristinai truputį pasivaikščioti. 


* Jūs šiek tiek išblyškusi, panele (pranc.). 
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Keldamasi nuo krėslo Kristina vis dar nedrįsta pažvelgti į vei- 
drodį: tik jaučia, kad plaukai nebeslegia sprando, o kai eidama 
slapčia vis dėbteli į lygų sijoną, į margaspalves kojines, elegantiš- 
kus tviskančius batelius, pajunta žengianti labiau pasitikėdama 
savimi. Švelniai prisiglaudusi prie tetos, ji klausosi jos aiškinimų 
ir visa aplinkui jai regisi nuostabu: pribloškianti žaluma, kalnų 
virtinė palei horizontą, viešbučiai, tos prabangios pilys, aukštos 
ir aikštingos, stūksančios ant šlaitų, prabangios parduotuvės su 
provokuojamai elegantiškomis vitrinomis, kailiai, papuošalai, 
laikrodžiai, antikvariniai daiktai - keisti, lyg ir nederantys prie 
tolumoje plytinčių vienišų didingų ledynų. Nuostabūs ir arkliai 
su dailiais pakinktais, ir šunys, ir žmonės, vilkintys ryškius ir 
margus tarytum Alpių gėlės drabužius. Aplink viskas alsuoja 
nerūpestingumu, tai pasaulis, kuriame nereikia dirbti, pasaulis 
be skurdo; Kristina nė nenutuokė, kad toks apskritai egzistuoja. 
Teta vardija kalnagūbrių ir viešbučių pavadinimus, pamini kai 
kurių kilmingų praeivių pavardes, o Kristina pagarbiai klausosi, 
pagarbiai žvelgia į juos ir vis neatsistebi, kad ir jai leidžiama čia 
dalyvauti. Klausosi ir stebisi, kad ji gali čia vaikštinėti, kad jai 
leidžiama, ir vis labiau abejoja realybe. Pagaliau teta dirsteli į 
laikrodį. 

— Metas mudviem namo. Reikia persirengti. Iki vakarienės 
teturim valandą. Vienintelis dalykas, ko Entonis negali pakęsti, 
tai nepunktualumas. 

Kai grįžusi į viešbutį Kristina įžengia pro duris, jos kambarį 
jau gaubia švelni prieblanda, anksti nusileidęs vakaras pavertė 
visus daiktus neryškiais ir nebyliais. Dangaus stačiakampis už 
atidarų balkono durų vis dar akina sodria mėlyne, o kambary 
visos spalvos pamažu liejasi ir maišosi su aksominiais šešėliais. 
Kristina išeina į balkoną, nužvelgia didingą peizažą ir įsispokso 
į spalvų žaismą. Pirmieji spindinčio baltumo netenka debesys ir 
tyliai, pamažu ima rausti, tarytum juos, abejingus pasipūtėlius, 
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būtų sujaudinęs saulėlydis. Tada iš kalnų staiga išnyra šešėliai, 
plonyčiai ir reti, per dieną slėpęsi už medžių; dabar jie metasi į 
būrius, tirštėja, drąsėja ir lyg juodas vanduo iš slėnio ima tekė- 
ti viršukalnių link, o išsigandusi siela krūpčioja baimindamasi, 
kad toji juoduma užlies kalnų viršūnes ir anos akimirksniu iš- 
nyks tamsoje; ir tikrai: iš slėnių aukštyn plūsteli nematoma šal- 
tuko banga. Tačiau viršukalnės nušvinta kažin kokia kita šviesa, 
šalta ir blausesne; žydrynė vis dėlto neužgeso, o joje pasirodo 
mėnulis. Lyg kokia lanku išlenkta lempa, pakabinta aukštybėje, 
jis keliauja taku tarp dviejų didingiausių viršukalnių; tai, kas ką 
tik buvo vaizdas su spalvotomis detalėmis, pamažu virsta šešė- 
liu, juodu ir baltu kontūru su mažytėmis neryškiomis mirgu- 
liuojančiomis žvaigždelėmis. 

Kristina, nepratusi prie tokių vaizdų, apsvaigusi ir užsimir- 
šusi stebi nuolatinę dramatišką kaitą, vykstančią milžiniškoje 
išskleistoje paletėje. Kaip tam, kuris įpratęs prie švelnių smui- 
ko ir fleitos melodijų, užgula ausis orkestrui pašėlusiai užgrojus 
tutti, taip ir jai sukilo jausmai, staiga išvydus didingą gamtos 
surežisuotą spalvų spektaklį. Pirštais įsitvėrusi balkono turėklų, 
ji spokso neatplėšdama akių. Dar niekada gyvenime nėra taip 
įdėmiai žvelgusi į peizažą, dar niekada nesigėrėjo šitaip užsimir- 
šusi, šitaip panirusi į savo jausmus. Visos jos gyvybinės jėgos 
tarsi susikoncentravo, susifokusavo dviejuose iš nuostabos išsi- 
plėtusiuose vyzdžiuose ir, užmiršusios save ir laiką, nuskriejo 
susitikti su gamta. Laimė, šiuose namuose, kur viskas sutvarkyta 
iš anksto, yra ir laiko sargas - negailestingas gongas, triskart per 
dieną primenantis svečiams jų pareigą mėgautis prabanga. Iš- 
girdusi pirmąjį bronzą suvirpinusį smūgį, Kristina krūpteli. Juk 
teta įsakmiai liepė nevėluoti, tad greičiau, greičiau, reikia spėti 
pasiruošti vakarienei! 

Tačiau kurią iš naujųjų suknelių vilktis? Visos tokios nuos- 
tabios, guli ant lovos padėtos greta ir švyti lyg laumžirgio spar- 
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neliai; apgaubta šešėlių, viliojamai tviska tamsioji, bet Kristina 
galų gale išsirenka kuklesnę, dramblio kaulo spalvos. Atsargiai 
ir nedrąsiai kilsteli drabužį ir ima gėrėtis. Kokia lengvutė - lyg 
nosinė ar pirštinaitė. Ji skubiai nusitraukia megztinį, nusiauna 
sunkokus juchto batelius, nusimauna storas sportines kojinai- 
tes, meta šalin kietą sunkenybę, nekantraudama apsigobti len- 
gvumu. Kaip švelnu, kaip minkšta, koks lengvumas. Jau vien 
prisilietus prie brangių naujų apatinių pagarbiai suvirpa pirštai, 
vien prisilietimas yra nuostabus. Jos rankos virpa, ji skubėdama 
nusimeta šiurkščius lininius apatinius, ir naujas minkštas audi- 
nys jau čiūžteli oda it švelni šilta puta. Kristina nevalingai ištiesia 
ranką prie jungiklio ketindama įžiebti šviesą ir pasižiūrėti į save, 
bet paskutinę akimirką nuleidžia ranką: ne, dar palūkės, dar pa- 
simėgaus. Kas žino, gal šis lengvutis audinys tik tamsoje atrodo 
švelnus kaip pūkas, gal, apšvietus ryškia šviesa, kerai kaipmat 
išsisklaidys? Taip, apatiniai, kojinės, o dabar - suknelė. Atsar- 
giai - juk suknelė tetos - Kristina panyra į šilką ir, o stebukle, 
jis pats lyg vėsi spindinti banga nuvilnija pečiais, paklusniai pri- 
glunda prie nuogo kūno; suknia besvorė, tarytum Kristina bū- 
tų apsigaubusi vėju, lyg ant pašiurpusio kūno jaustų oro lūpas. 
Tačiau greičiau, greičiau, užteks gėrėtis. Nedelsk, vikriau renkis, 
tada ir pasigrožėsi savimi! Čiupk batelius, pasitaisyk, ženk kelis 
žingsnius: ačiū Dievui, dabar jau viskas! Ir pagaliau - net širdis 
apmiršta - telieka pažvelgti į veidrodį. 

Ranka pasuka jungiklį, ir elektros lemputė įsižiebia. Plykstelė- 
jus šviesai, prietemos gaubiamas kambarys vėl ryškiai nušvinta, 
vėl matyti ryškūs sienų apmušalai, tviskantys baldai ir naujasis 
prabangus pasaulis. Kristinai ir smalsu, ir baugųu, ji vis dar nesi- 
ryžta staiga atsistoti priešais veidrodį, tad tik viena akim dėbteli 
į iškalbingąjį stiklą, kurio kamputyje atsispindi peizažo juosta už 
balkono ir gabalėlis kambario. Tikrajai repeticijai ji pritrūksta 
drąsos. Ar ji neatrodys juokingiau nei su savąja skolinta suknele, 
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ar kitiems, o ir jai pačiai, nekris į akis nuslėpta apgavystė? Lė- 
tai, šonu, šonu ji artinasi prie veidrodžio, tarytum prisidengus 
kuklumu būtų įmanoma pergudrauti ir apgauti negailestingąjį 
teisėją. Ji jau visai prie pat veidrodžio, bet žvilgsnis vis dar nu- 
delbtas į grindis, ji niekaip nesiryžta galų gale pažiūrėti į save. Ir 
tada apačioje antrąsyk nuaidi gongas: daugiau nebegalima delsti! 
Staiga pasiryžusi, ji giliai įkvepia, lyg ketintų nerti į vandenį, ir 
pakelia akis. O pakėlusi net suvirpa iš išgąsčio, iš tiesų išsigąsta 
taip, kad net žingteli atatupsta. Kas gi tai? Kas ši liekna elegantiš- 
ka dama, kuri žvelgia į ją kiek atsilošusi, truputį prasižiojusi, iš- 
plėtusi akis ir akivaizdžiai žavėdamasi? Nejaugi tai ji pati? Negali 
būti! Garsiai ji to neištaria, bet tokie žodžiai iš tiesų jau veržiasi 
iš lūpų. Ir keista: ten, veidrodyje, lūpos irgi sukruta. 

Kristinai užima kvapą. Niekada, net svajonėse, ji neregėjo 
savęs tokios nuostabios, tokios jaunos, tokios puošnios; juk jos 
lūpos dabar visai kitokios - raudonos, ryškiai apvestos, kiti ir 
antakiai - plonyčiai, lenkti, o kaklas atidengtas, nebeslegiamas 
auksinės plaukų kepurės, ir drabužiu aprėminta oda visai kita. 
Kristina artinasi prie veidrodžio, atvaizde stengdamasi atpažinti 
save, ir nors supranta, kad tai tikrai ji pati, vis dėlto antrosios 
„aš“ nesiryžta pripažinti iš tiesų egzistuojant, jos neapleidžia 
baimė, kad, jei prisiartins bent per colį ar padarys staigų jude- 
sį, palaimingas vaizdas išsisklaidys. Ne, negali būti, galvoja ji. 
Juk neįmanoma šitaip pasikeisti. Juk jeigu taip būtų iš tikrųjų, 
tuomet aš... Bet ji nedrįsta užbaigti minties. Staiga atvaizdas vei- 
drodyje šypteli bandydamas įspėti nutylėtą žodį, vos matoma 
šypsena ima platėti, platėti. Štai iš šalto stiklo visiškai atvirai ir 
išdidžiai jau juokiasi akys, o minkštos raudonos lūpos, regis, 
linksmai prisipažįsta: „Taip, aš graži.“ 

Ak, kaip įdomu štai taip į save žiūrėti, stebėtis, kažką atrasti 
savyje, gėrėtis savimi, su iki tol nepatirta savimyla apžiūrinė- 
ti savo kūną, pirmąsyk pastebėti, kaip laisvai alsuojanti stangri 
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krūtinė kilnojasi po šilku, kokios lieknos ir sykiu minkštos spal- 
vų paryškintos kūno linijos, kaip dailiai ir grakščiai iš po dra- 
bužio kyšo nuogi pečiai. Įdomu, o kaip naujasis lieknasis kūnas 
atrodo judant? Nenuleisdama akių nuo veidrodžio, ji labai lėtai 
pasisuka šonu: ir dabar jos akys susitinka su išdidžiu ir paten- 
kintu jos veidrodinės dvynės žvilgsniu. Tai suteikia drąsos. Da- 
bar greitai trys žingsniai atgal: ką gi, judant irgi viskas puiku. 
Jau galima įsidrąsinti ir padaryti piruetą; ir ji ima suktis ratu, 
suplevena trumpi sijonai, o veidrodis vėl šypsosi: „Puiku! Tu 
tokia liekna, tokia vikri!“ Dabar jai labiausiai norėtųsi šokti, kie- 
kvienam sąnary skamba muzika. Ji nuskuba į kambario gilumą 
ir vėl žengia link veidrodžio, o šis šypsosi jai, šypsosi jos akimis; 
savas atvaizdas provokuoja, gundo iš visų pusių, jai pataikauja, o 
ji niekaip nepasisotina tuo jausmu, vis mėgaujasi savąja „aš, dė- 
vinčia gražius drabužius, jauna, atsinaujinusia, besišypsančia ir 
žengiančia link jos iš veidrodinės gilumos. Jai panūsta apkabinti 
tą būtybę, naująją save; Kristina žengia prie pat stiklo - taip arti, 
kad vyzdžiai - ir gyvieji, ir jų atspindys - beveik susiglaudžia, 
karštos lūpos tuoj pabučiuos šaltą stiklinę seserį, bet vaizdas 
staiga susilieja, nuo kvėpavimo padūmavus veidrodžiui. Žais- 
dama savęs atradimo žaidimą ji vėl pasikraipo, atsistoja kita 
poza, kad pamatytų save dar kitokią. Apačioje trečiąsyk nuaidi 
gongas. Kristina pašoka: Dieve mano, aš juk verčiu tetą lauk- 
ti, ji turbūt jau pyksta. Štai paltas - vakarinis, lengvutis, mar- 
gaspalvis, apsiūtas brangiu kailiu. Tada, prieš išjungiant šviesą, 
lauktas atsisveikinimo žvilgsnis į dosnų veidrodį - paskutinis, 
pats paskutinis. Ir vėl stikle spindi akys, vėl atsispindi palaimos 
kupinas veidas! „Puiku, puiku!“ - šypsosi jai veidrodis. Kone te- 
kina koridoriumi ji nuskuba prie tetos kambario, šilkinė suknia 
maloniai apgaubia vėsuma. Ji lekia tarytum nešama bangos, lyg 
skraidinama laimingo vėjo; nuo vaikystės nesijautė tokia lengva, 
tokia pakylėta: ją jau užvaldė permainų svaigulys. 
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uostabu, guli kaip nulieta, - sako teta. - Taip, štai ką reiš- 
kia jaunystė, beveik nereikia jokių burtų! O jeigu sukne- 
lė, užuot atidengusi, turi kažką paslėpti, tada jau tenka paplušėti 
siuvėjui. Ne, aš nejuokauju: tikrai kaip nulieta, tu labai pasikei- 
tei, dabar jau aiškiai matyti, kokia puiki tavo figūra. Tik galvą 
stenkis laikyti iškeltą, atsipalaiduok, nes tu vis - tik nesupyk ant 
manęs, kad sakau, - vaikštai kažin kaip neužtikrintai, sulinkusi, 
susikūprinusi, lyg katė per lietų. Tau reikėtų išmokti vaikščioti 
amerikietiškai: lengvai, laisvai, kakta iškelta - kaip laivas, plau- 
kiantis prieš vėją. Dieve, kad man tavo metus! 

Kristina išrausta. Vadinasi, ji iš tiesų neatrodo juokingai, ne- 
bepanaši į kaimietę. O teta tuo metu toliau tyrinėja, priekabus 
jos žvilgsnis slysta kūnu. 

- Nuostabu! Tik štai čia, ant kaklo, reikėtų kokio nors pa- 
puošalo. - Ji pasirausia dėželėje. - Imk, užsidėk šiuos perlus! 
Nagi, nesibaimink, kvailute, jie netikri. Tikrieji liko ten, seife... 
juk neimsiu jų į Europą, kad jūsiškiai kišenvagiai nugvelbtų. 

Perlai - šalti ir svetimi - nuslysta nuogu pašiurpusiu kaklu. 
Teta atsitraukia per žingsnį ir, nužvelgusi „modelį“, pareiškia: 

— Nuostabu. Tau viskas tinka. Tave puošti vyrui turėtų būti 
didelis malonumas. Na gerai, eime! Nebegalime versti Entonio 
laukti. Ak, ir išsižios gi jis! 

Jiedvi drauge ima leistis laiptais. Kristina jaučiasi keistai: jai 
atrodo, kad su naująja suknele ji tarytum nuoga ir kad ne ei- 
na, o skrenda - jai šitaip lengva, ir kad pakopos viena po kitos 
tarsi pačios iškyla ir atsiduria po jos pėdomis. Antroje laiptų 
aikštelėje jos sutinka pagyvenusį poną su smokingu, jo glo- 
tniai sušukuoti žili plaukai per vidurį perskirti griežtu sklasty- 
mu. Mandagiai pasisveikinęs jis sustoja, kad praleistų damas, 
ir tą akimirką Kristina pajunta į save įsmeigtą keistą žvilgsnį, 
kuriame atsispindi ir vyriškas susižavėjimas, ir netgi pagarba. 
Ji kaipmat išrausta: pirmąsyk gyvenime su ja sveikinasi žymus 
žmogus, o dar šitaip pagarbiai, lyg pripažindamas sava. 
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— Generolas Elkinsas, turbūt per karą girdėjai tą pavardę, 
Londono geografų draugijos pirmininkas, - paaiškina teta. — 
Garsus žmogus, taikos metu keliavo po Tibetą, ten padarė dide- 
lį atradimą, supažindinsiu tave su juo, tai aukščiausia klasė, jis 
lankosi imperatoriaus rūmuose. 

Kristina net plyksteli iš džiaugsmo. Toks kilnus žmogus, 
apkeliavęs pusę pasaulio - ir iškart pamatė joje ne žiūrovę be 
bilieto, apsimetinėjančią kilminga dama ir todėl vertą panie- 
kos, o ne, jis nusilenkė jai kaip aristokratei, kaip moteriai iš 
savo rato. Tik dabar ji pagaliau pasijuto lygiateisė. O čia dar 
naujas patvirtinimas. Nespėjus jiedviem prieiti prie stalo, dėdė 
susižavėjęs šūkteli: 

— Oho, tai bent staigmena. Tik pažiūrėkit, kaip ji išsipusčiusi! 
Velniškai gerai, oi, pardon, norėjau pasakyti: tu atrodai nuostabiai. 

Kristinos kūnu vėl perbėga šiurpuliukai ir ji, raustelėjusi iš 
malonumo, pamėgina atsikirsti juokeliu: 

- Dėde, ar tik neketini apdovanoti mane dar ir kompli- 
mentais? 

- Aišku, ketinu, - juokiasi tas ir pats nepastebi, kaip papuri- 
na plunksnas. 

Ant krūtinės susiraukšlėję marškiniai išsilygina, dėdulės fle- 
gmatiškumą lyg vėjas nupūtė, akutės paraudusiais vokais, pra- 
smegusios putniuose skruostuose, užsidega smalsumu, plyksteli 
netgi geismo kibirkštėlė. Akivaizdu, kad jam nepaprastai malo- 
nu matyti taip staiga išgražėjusią merginą, jis pagyvėja ir pasi- 
daro plepus, žarsto komplimentus girdamas jos išvaizdą, dedasi 
esąs reikalo žinovas ir pernelyg smalsiai domisi detalėmis, tad 
tetai tenka nutraukti jo postringavimus, esą tegu nekvaršinąs 
mergaitei galvos, jauni tai padarysią geriau ir taktiškiau už jį. 
Tuo metu su valgiais prisiartina kelneriai ir laukdami ženklo pa- 
garbiai sustoja prie stalo, lyg mišių patarnautojai prie altoriaus. 
Keista, galvoja Kristina, kodėl aš jų taip bijojau dieną, juk tai 
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kuklūs, mandagūs ir nepaprastai tylūs žmonės, regis, tetrokštą, 
kad nebūtų pastebėti. Dabar ji valgo nesigėdydama, drovumas 
dingo, po ilgos kelionės jaučiasi išalkusi. Ak, kokie skanūs py- 
ragėliai su trumais ir išmoningai daržovių apsuptas kepsnys, ir 
purus desertas, ir švelni želė, kurios jai rūpestingai vis įdedama 
lėkštėn sidabrine lopetėle; jai nereikia niekuo rūpintis, apie nie- 
ką galvoti ir ji, tiesą sakant, jau niekuo nesistebi. Čia viskas taip 
nuostabu, o nuostabiausia, kad jai leidžiama čia būti, čia, toje 
tviskančioje ramioje, nors ir pilnoje žmonių salėje, o žmonės 
tokie puošnūs, turbūt ir kilmingi, jai, kuri... ne, geriau apie tai 
negalvoti, negalvoti, užmiršti, kol ji vis dar čia... Bet labiausiai 
jai patinka vynas. Jis greičiausiai pagamintas iš auksinių, pie- 
tinių kraštų saulės palaimintų vynuogių, užaugintų tolimuose, 
laiminguose ir geruose kraštuose; vynas lyg permatomas ginta- 
ras švyti plono krištolo taurėje ir maloniai slysta gomuriu tary- 
tum saldus ir vėsus aliejaus lašelis. Iš pradžių Kristina pagarbiai 
nuryja tik gurkšnelį, bet dėdė, pamatęs dukterėčios susižavėji- 
mą, vis skelbia naują tostą, ir ji pasiduoda pagundai, leisdama ir 
vėl pripildyti taurę. Nejučia ir pačiai nepastebint jos lūpos ima 
plepėti. Lyg purslota šampano srovė, kamščiui šovus iš butelio, 
jai iš gerklės išsiveržia žaismingas juokas; ji pati neatsistebi, kad 
šitaip lengvai tai pratrūksta juoku, tai plepa, tarsi būtų atsileidę 
baimės gniaužtai, spaudę širdį. Ir ko jai bijoti? Juk jie tokie geri, 
dėdė su teta, o tie išsipuošę elegantiški žmonės aplinkui tokie 
pagarbūs, mieli, pasaulis toks nuostabus, nuostabus gyvenimas. 

Dėdė sėdi priešais patogiai išsidrėbęs, atsipalaidavęs ir pa- 
tenkintas — įsilinksminusi dukterėčia jam velniškai patinka. 
Ech, kad grįžtų jaunystė, svajoja jis, kaip čiupčiau tą tauškiančią 
mergiotę ir suspausčiau glėby. Jo nuotaika pakili, jis atsigavęs, 
pagyvėjęs, kone narsus; šiaip jau flegmatiškas ir niurzglys, jis 
traukia iš atminties juokelius ir smagias istorijas, sykiais netgi 
pikantiškas; jam nevalingai knieti įkurti ugnį, prie kurios taip 
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malonu pasišildyti senus kaulus. Lyg katinas jis murkia iš malo- 
numo, darosi karšta sėdėti vilkint švarką, veidas įtartinai įraudo, 
iš malonumo ir nuo vyno įkaito skruostai ir jis tapo panašus į 
Pupų karalių iš Jordanso paveikslo. Vis gurkšnoja į dukterėčios 
sveikatą ir jau ketina užsakyti šampano, tačiau teta, toji besijuo- 
kianti prižiūrėtoja, sulaiko jo ranką ir primena daktarų nuro- 
dymus. 

Tuo metu gretimoje salėje pasigirsta ritmiškas triukšmas: 
lyg išprotėjusios dumplės sutarška, suplerpia, sutrimituoja ir 
sukvaksi šokių muzika. Senasis ponas padeda savo brazilišką 
cigarą į peleninę ir mirkteli. 

— Na? Iš akių matau: nori šokti. 

— Tik su tavim, dėde, - pataikaudama atšauna išdykėlė. (Die- 
ve mano, ar tik aš nebūsiu apgirtusi?) Ir vėl prapliumpa juoku, 
kuris kutena gerklę ir, kaskart ištarus žodį, skambiomis trelėmis 
išsiveržia lauk. 

- Neįsikalbėk, — burba dėdė. — Čia yra velniškai tvirtų vy- 
rukų, trijų amžių sudėjus vis tiek bus mažiau nei man, ir kie- 
kvienas šoka septynis kartus geriau už mane, nusenusį podagros 
kamuojamą raganosį. Na, gerai, tavo atsakomybe, jeigu turi tiek 
drąsos, tada eime. 

Senamadiškai galantiškai jis atkiša jai ranką, Kristina įsika- 
bina į parankę ir kvatodama, plepėdama, kraipydamasi iš juoko 
žengia greta; už jų smagiai tipena teta, griaudėja muzika, salė 
užlieta šviesos ir spalvų, žmonės žvelgia smalsiai ir draugiškai, 
kelneriai skubiai atitraukia staliuką, čia taip miela, linksma, nuo- 
širdu ir nereikia ypatingos drąsos neriant į margaspalvį verpetą. 
Dėdė Entonis ne itin gabus šokėjas, kas žingsnis po liemene liu- 
la solidus pilvukas, nerangus žilagalvis ponas vedžioja partnerę 
neryžtingai ir nerangiai. Tačiau už jį darbuojasi muzika - su ryš- 
kiomis sinkopėmis, uždeganti, pašėlusi, įsukanti sūkuriu ir vis 
dėlto pasakiškai ritmiška, šėtoniška muzika. Kiekvienas lėkščių 
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dūžis persmelkia iki pat kaulų, tačiau kaip nuostabiai suminkš- 
tina sąnarius prabilę smuikai; griežtai mušamas ritmas purto, 
mankština, niurko ir pavergia. Jie groja velniškai gerai, tie ru- 
daodžiai argentiniečiai rudais švarkais, nusagstytais auksinėm 
sagom, ir patys jie panašūs į nelabuosius su livrėjomis, pririštus 
prie grandinių - visi kartu ir kiekvienas atskirai: štai tas liesa- 
sis, blyksintis akinių stiklais, taip nuoširdžiai pučia saksofoną, 
kvaksi ir spygauja, lyg norėtų tokiu būdu nusigerti; garbanotas 
storulis jam iš kairės, ko gero, dar nuostabiau, kone aklai dau- 
žo per klavišus trykšdamas gerai surepetuotu susižavėjimu, o 
jo iki ausų išsiviepęs kaimynas nuožmiai daužo per litaurus ir 
visokius skambaliukus. Lyg įgelti tarantulo, jie be paliovos juda 
kruta ant kėdžių tarytum purtomi elektros srovės, vaiposi lyg 
beždžionės ir tūžmingai kankina instrumentus. Tačiau praga- 
riška triukšmo kalvė - Kristina jaučia šokdama - dirba tiksliai 
kaip siuvamoji mašina; šis perdėtas juodaodžių mėgdžiojimas, 
vaipymasis, spygavimas, mostai, raginantys šūksniai ir juoke- 
liai - visa tai iki smulkmenų išmokta atmintinai iš natų, surepe- 
tuota prieš veidrodį, įtūžis suvaidintas nepriekaištingai. Regis, 
ilgakojės siauraklubės moterys baltai nupudruotais veidais tai 
irgi supranta, mat tas kas vakarą besikartojantis apsimestinis 
linksmumas jų, akivaizdu, neuždega ir nepakeri. Blykčiodamos 
dažytomis šypsenėlėmis, nerimstančias rankas parausvintais 
nageliais uždėjusios kavalieriams ant pečių, jos atsipalaidavu- 
sios sukasi jų glėbyje; abejingai spoksodamos priešais save jos, 
regis, galvoja visai apie ką kita, o gal apskritai negalvoja. Ir tik 
ji viena, ne saviškė, viskuo besistebinti atvykėlė, slėpdama su- 
sijaudinimą priversta tvardytis, gesinti žvilgsnį, nes kraujas vis 
labiau kaista nuo šitos klastingai kutenančios, akiplėšiškai užbu- 
riančios, ciniškai aistringos muzikos. Ir kai įsuktas ritmas staiga 
nutrūksta, kai stoja kurtinanti tyla, Kristina lengviau atsidūsta, 
lyg būtų išvengusi pavojaus. 
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Dėdė sunkiai šnopuoja, pagaliau galima nuo kaktos nusi- 
braukti prakaitą ir atsikvėpti. Jis išdidžiai ir iškilmingai veda 
Kristiną atgal prie staliuko, kur jų laukia staigmena: teta abiem 
užsakė atšaldyto šerbeto. Vos prieš minutę Kristinos galvoje 
šmėstelėjo mintis - ne noras, o tik mintis: būtų nuostabu gurkš- 
telėti ko nors šalto, suvilgyti gerklę ir atvėsinti kraują, ir štai — 
ji nespėjo paprašyti, o jiems jau atneša aprasojusias sidabrines 
taures; pasakiškas pasaulis, kur bet koks troškimas išsipildo dar 
jo nė neištarus; čia neįmanoma nesijausti laimingai! 

Pasimėgaudama ji gurkšteli šalčiu tvilkančio, švelniai aitraus 
šerbeto, lyg per ploną šiaudelį trauktų į save gyvenimo sunką 
ir saldumą. Širdis džiugiai daužosi, rankos virpa trokšdamos 
ką nors švelniai apkabinti. Ji nevalingai apsidairo ieškodama 
ko nors, su kuo galėtų pasidalyti bent trupučiu sielą deginan- 
čio dėkingumo. Jos akys įsminga į dėdę, senąjį gerąjį senuką; jis 
sėdi giliame krėsle ir vis dar negali atsigauti: šnarpščia, šniokš- 
čia, nosine vis braukia nuo kaktos prakaito karoliukus. Jis taip 
stengėsi suteikti jai malonumą, gal net sukaupė paskutines jė- 
gas; dėkinga Kristina - ji negali susilaikyti - švelniai paglosto 
jam sunkią, kietą, raukšlėtą ranką, gulinčią ant krėslo atkaltės. 
Dėdė kaipmat nusišypso ir pažvalėja. Jis supranta, ką reiškia šis 
ūmus drovios, besiskleidžiančios jaunos būtybės gestas; išvydęs 
dėkingą jos žvilgsnį, jis tėviškai mėgaujasi reginiu. Vis dėlto de- 
rėtų padėkoti ir tetai, ne jam vienam, juk kaip tik tetai, švelniajai 
globėjai, Kristina turi dėkoti labiausiai: ir už tai, kad ji yra čia, ir 
už švelnų rūpestį, už gražius drabužius, ir už sielos ramybę at- 
sidūrus šioje prabangioje, svaiginančioje aplinkoje. Kaire ranka 
ji apglėbia tetos ranką ir sėdi šitaip sujungusi juos abu, žiban- 
čiomis akimis žvelgia į tviskančią salę lyg vaikas prie kalėdinės 
eglutės. 

Štai ir vėl pasigirsta muzika, šįsyk tylesnė, švelnesnė, minkš- 
tesnė, ji driekiasi lyg šalis iš juodo blizgaus šilko: tango. Dėdė 
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nutaiso bejėgišką miną, jis priverstas atsiprašyti, jo šešiasdešimt 
septynerių metų amželio sulaukusios kojos nebetinkamos šio 
šokio vingrybėms. 

— Ne, dėde, man tūkstantį kartų maloniau pasėdėti su ju- 
mis, - sako Kristina labai nuoširdžiai, abu švelniai tebelaikyda- 
ma už rankų. 

Jai taip gera tame mažyčiame artimų širdžių būry, po jų spar- 
nu ji jaučiasi saugi. Tačiau netikėtai pastebi ant stalo krintantį 
šešėlį - jai kažkas nusilenkia: aukštas plačiapetis blondinas, vei- 
das kruopščiai nuskustas, gražiai įdegęs saulėje ir labai vyriškas; 
jis vilki smokingą ir baltutėlius marškinius. Prūsiška maniera 
sumušęs kulnais, švariausiu šiaurės Vokietijos dialektu jis pa- 
garbiai kreipiasi į tetą, prašydamas leidimo. 

- Ak, mielai, - šypsosi teta, didžiuodamasi tokia greita glo- 
botinės sėkme. 

Sutrikusi, šiek tiek virpančiais keliais, Kristina atsistoja. Tai, 
kad elegantiškas nepažįstamasis iš daugybės puošnių gražuolių 
išsirinko ją, merginą pribloškė taip, lyg kas būtų trinktelėjęs per 
širdį plaktuku. Ji giliai įkvepia ir uždeda virpančią ranką kilnia- 
jam ponui ant peties. Ir iškart pajunta, kaip lengvai, bet sykiu 
valdingai ją vedžioja nepriekaištingasis kavalierius. Tereikia pa- 
siduoti vos juntamam spaudimui, ir jos kūnas lanksčiai atkar- 
toja jo judesius, reikia tik paklusti lengvam besikaitaliojančiam 
ritmui, ir koja pati, lyg užburta, žengia teisingą žingsnį. Šitaip ji 
dar niekada nėra šokusi, pati negali atsistebėti, kaip lengvai jai 
pavyksta. Ji taip lengvai pasiduoda svetimai valiai, tarytum jos 
kūnas po kita suknele staiga būtų tapęs kitoks, lyg šių grakščių 
judesių būtų išmokusi užmirštame sapne. Ji kaipmat pasijunta 
pasakiškai saugi; galva kiek atlenkta, tarsi remtųsi į nematomą 
pagalvę, akys pusiau užmerktos, krūtys švelniai juda po šilku; 
visiškai užsimiršusi, nebepriklausanti pati sau, Kristina nuste- 
busi jaučiasi taip, lyg jai būtų išaugę sparnai ir ji sklęstų per salę. 
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Kartkartėmis, kai ji, išnirusi iš nešančios svajingos bangos, pake- 
lia akis ir pažvelgia į taip arti esantį svetimą veidą, jai atrodo, kad 
rūsčiuose vyzdžiuose blyksteli patenkinta pritarimo šypsena, ir 
tada jos pirštai dar tvirčiau, pasitikėdami apglėbia svetimą ran- 
ką. Giliai sielos kertelėje suknibžda vos juntama, kone geidulinga 
baimė: jeigu tas išdidus nepažįstamasis rūsčiu veidu staiga ap- 
glėbtų ją ir prispaustų prie savęs, ar ji pajėgtų priešintis? O gal 
nesipriešintų, gal paklusniai priglustų, kaip dabar šokdama? Tas 
saldus pusiau sąmoningas jausmas, nepaisydamas jos valios, jau 
srovena vis labiau atsipalaiduojančiu kūnu. Kai kas iš sėdinčiųjų 
salėje jau atkreipė dėmesį į tą idealią porą, ir Kristina šokdama 
vėl pajunta malonų svaigulį: į ją nukreipti pasigėrėjimo kupini 
žvilgsniai. Ji šoka vis užtikrinčiau, vis labiau paklusdama partne- 
rio valiai, jų kvėpavimas, jų judesiai susilieja į viena, jos siela pir- 
mą sykį pajunta malonumą dėl to, kad šitaip lengvai valdo kūną. 

Po šokio aukštasis šviesiaplaukis vyras - jis prisistatė inži- 
nierium iš Gladbacho - mandagiai palydi ją iki dėdės stalelio. 
Vos jis paleidžia jos ranką, prisilietimo šiluma kaipmat išsisklai- 
do, ir Kristina nežinia kodėl pasijunta silpnesnė, mažesnė, ta- 
rytum nutraukus kontaktą nutekėjo dalis ką tik įgytos galios. 
Ji atsisėda taip ir nesusivokusi jausmuose. Kiek pavargusi, bet 
laiminga nusišypso dėdei, kuris žvelgia į ją draugiškai, ir iš 
pradžių nepastebi, kad prie jų stalelio įsitaisė trečias žmogus - 
generolas Elkinsas. Jis atsistoja ir pagarbiai nusilenkia. Po tei- 
sybei, jis atėjęs paprašyti tetos, kad toji pristatytų jį charming 
girl“; generolas stovi priešais išsitempęs, rimtas, kiek nulenkęs 
galvą, lyg ji būtų kilminga dama. Kristina išsigąsta, bet paban- 
do susiimti. Dieve mano, apie ką kalbėtis su tokiu beprotiškai 
svarbiu ir garsiu žmogum, kurio nuotrauka, teta pasakojo, buvo 


išspausdinta visuose laikraščiuose ir netgi parodyta kine. Tačiau 


* Žaviai merginai (angl.). 
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į pagalbą atskuba pats generolas Elkinsas - atsiprašo dėl prastos 
vokiečių kalbos. Jis studijavęs Heidelberge, tačiau - liūdna, bet 
teks paminėti skaičius, - tai buvę daugiau nei prieš keturiasde- 
šimt metų; ir jeigu jis išdrįsiąs nuostabiąją šokėją pakviesti ki- 
tam šokiui, tebūnie ji mielaširdinga: kairėje jo šlaunyje įstrigusi 
sviedinio skeveldra, tai nutikę Ipre - galų gale, šiame pasaulyje 
pakantumas kaip tik ir padedąs sugyventi. Susigėdusi Kristina 
negali ištarti nė žodelio; tik vėliau, lėtai ir atsargiai su juo šok- 
dama, pati nustemba taip lengvai užmezgusi pokalbį. Kas man 
darosi, šiurpdama galvoja ji, tai aš ar ne aš? Kodėl viskas staiga 
pavyksta taip lengvai? Judu grakščiai, laisvai, nors, kaip sakė šo- 
kių mokytojas, buvau tarsi medinė, nerangi, o štai dabar ne jis 
mane vedžioja, o aš jį. Ir pokalbis liejasi savaime, gal aš ne tokia 
jau ir kvaiša, jis - garsus vyras, o taip maloniai manęs klauso- 
si. Nejaugi mane šitaip pakeitė suknelė, šis pasaulis, o gal visa 
tai seniai slypėjo manyje, tačiau aš buvau nedrąsi, įsibaiminusi? 
Mama visada taip tvirtino. Gal visai nesunku tokiai būti, gal ir 
gyvenimas lengvesnis, nei maniau, tereikia įsidrąsinti, pajausti 
save - ir pats dangus apdovanos drąsa? 

Po šokio generolas Elkinsas neskubėdamas kiek pasivaikš- 
to su ja po salę. Įsikibusi jam į parankę Kristina eina išdidžiai, 
ryžtingai žvelgdama prieš save, jausdama, kaip išsitiesia nugara, 
kaip pati atjaunėja ir pagražėja. Kai ji atvirai prisipažįsta gene- 
rolui viešinti čia pirmą sykį ir dar nemačiusi nei Engadino, nei 
Malojos, nei Zilco Marijos, pono Elkinso toks prisipažinimas, 
regis, nė kiek nenuvilia, priešingai, jis veikiau apsidžiaugia: to- 
kiu atveju gal ji neprieštarautų, jei rytoj rytą jis savo automobi- 
liu nuvęžtų ją į Maloją. 

- Mielai, - sako ji, apstulbusi iš laimės ir priblokšta tokio dė- 
mesio, ir dėkinga - iš kur staiga tiek drąsos? - kone bičiuliškai 
spusteli garbiam ponui ranką. Salėje, kuri šį rytą regėjosi tokia 
priešiška, dabar ji jaučiasi vis geriau, vis laisviau, nes visi vienas 
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per kitą skuba suteikti jai džiaugsmo; nes pastebi, kad čia trum- 
pam susirinkę žmonės maloniai bendrauja visiškai pasitikėda- 
mi vienas kitu, o ten, jos mažyčiame pasaulėlyje, vienas kitam 
pavydi sviesto ant duonos ar žiedo ant piršto. Džiūgaudama ji 
praneša dėdei ir tetai apie maloningą generolo kvietimą, tačiau 
plepėti jai neleidžiama. Per salę link jos skuba vokietis inži- 
nierius ir pakviečia kitam šokiui, paskui jis supažindina ją su 
gydytoju prancūzu, tada dėdė - su savo amerikiečiu bičiuliu ir 
nežinia kokiais kitais žmonėmis, kurių pavardžių susijaudinusi 
Kristina neįsidėmi; per dešimt metų ji neregėjo tiek elegantiškų, 
mandagių, geranoriškų žmonių, kiek dabar per dvi valandas. Ją 
kviečia šokti, siūlo cigarečių ir likerio, kviečia į kalnus ir pasiva- 
žinėti po apylinkes; regis, kiekvienas netveria noru susipažinti 
"su ja, kiekvienas lepina ją dėmesiu, kuris čia, iš visko spren- 
džiant, yra savaime suprantamas. 

— Sukėlei tikrą furorą, vaikeli, - šnabžda teta, didžiuodamasi 
sumaištimi, kurios priežastis - jos globotinė; ir tik tada, kai dė- 
dė vos tramdo žiovulį, abi susigriebia, jog šiam pagyvenusiam 
vyrui metas pailsėti. Tiesa, jis išdidžiai ginasi ir bando slėpti 
nuovargį, tačiau galų gale pasiduoda. 

- Taip, turbūt išmintingiausia bus mums visiems pailsėti. 
Nereikia visko iškart. Rytoj vėl bus diena, ir we will make a good 
job of iP. 

Kristina paskutinįsyk apžvelgia pasakiškąją salę, apšviestą 
kandeliabrų su žvakes imituojančiomis lempelėmis, virpančią 
nuo muzikos ir judesių; ji jaučiasi atsinaujinusi, gaivi, lyg išniru- . 
si iš vandens, kiekvienas kūno nervas džiugiai pulsuoja. Ji paima 
senąjį vyrą už parankės, staiga pasilenkia ir, paklusdama netikė- 
tam norui, pabučiuoja jam raukšlėtą ranką. 

Ir štai vėl ji savo kambaryje, viena, susijaudinusi, sutrikusi ir 
išmušta iš vėžių staiga stojusios tylos: tik dabar ji pajuto, kaip po 


* Sugalvosime ką nors smagaus (angl.). 
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suknele kaista oda. Nedidelė patalpa jai, įkaitusiai ir jaistrintai 
jausmų, dabar regisi per ankšta. Ji stumteli balkono duris, jos at- 
silapoja, ir šalta lyg sniegas oro banga atvėsina įkaitusius pečius. 
Kvėpavimas išsilygina, tampa ramesnis. Kristina išeina į balkoną 
ir sustingsta apimta palaimos: maža gyva širdis staiga pasijunta 
tokia vieniša šioje gamtos platybėje ir ima kaip pašėlusi daužytis 
po bekraščiu nakties dangumi. Čia irgi viešpatauja tyla, tačiau 
pirmykštė ir kur kas galingesnė nei spengianti tarp keturių žmo- 
gaus suręstų sienų, ji ne slegia, o nuramina ir sutaiko su pasauliu. 
Dar neseniai švytėję kalnai dabar slepiasi savo šešėlyje tarytum 
milžiniškos juodos slapukės katės it fosforas žibančiomis snie- 
go akimis, o oras nė nevirpteli apšviestas beveik pilno mėnulio 
opalo spalvos šviesos. Mėnulis tarsi sulamdytas geltonas perlas 
plaukia tarp išbarstytų deimantinių žvaigždžių, jo blausioje šal- 
toje šviesoje vos matyti rūko skraiste apgaubti slėnio kontūrai. 
Kristina dar niekada neregėjo tokios didybės, tokio peizažo kaip 
šis - apmirusio, nebylaus, sukrečiančio iki sielos gelmių; susijau- 
dinimas ima tirpti šioje bedugnėje tyloje ir ji aistringai įsiklauso, 
klauso ir klauso tylos, panūdusi visiškai joje ištirpti. Staiga, ta- 
rytum iš tolimos visatos, į sustingusį orą rėžiasi bronzinis mete- 
oras - apačioje, slėnyje, ima dusliai skambėti bažnyčios varpas, 
uolėti kalnai dešinėje ir kairėje pabudę krūpteli ir skambantį ka- 
muolį sviedžia atgal. Kristina išsigandusi suvirpa. Rūko jūra vėl 
nuvilnija bronzinis garsas, dar sykį ir dar. Užgniaužusi kvapą ji 
skaičiuoja smūgius: devyni, dešimt, vienuolika, dvylika. Vidur- 
naktis! Nejaugi? Dar tik vidurnaktis? Vadinasi, tepraėjo dvylika 
valandų nuo tada, kai ji čia atkeliavo, nedrąsi, sutrikusi, vargšas 
apgailėtinas padaras, nejaugi tik viena diena, ne - tik pusė die- 
nos? Ir štai dabar ji, tas giliai sukrėstas Žmogus, pirmąsyk susi- 
mąsto: iš kokios plonytės ir lanksčios medžiagos išausta mūsų 
siela, jeigu vienas vienintelis išgyvenimas išplečia ją iki tokios 
begalybės, kad toje mažulytėje erdvėje sutelpa visa visata. 
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iame naujame pasaulyje net miegas kažin koks kitoks, juo- 

desnis, gilesnis, svaiginantis lyg narkotikas, visiškas užsi- 
miršimas. Jos sąmonė dar niekada nebuvo pasinėrusi į tokią 
gilią užmarštį, tad rytą pabudusi į dabartį ji grįžta lėtai, neno- 
riai, po truputį kyla aukštyn lyg iš bedugnio šulinio. Pirmasis 
pojūtis: nesusigaudymas laike. Pro užmerktus vokus ji regi švie- 
są, vadinasi, kambary jau šviesu, jau diena. Į miglotą laiko suvo- 
kimą nagais akimirksniu įsikerta baimė (neapleidžianti jos net 
sapnuose): kad tik nepramiegojus! Kad tik nepavėlavus į darbą! 
Pasąmonėje iškart išsirikiuoja per dešimt metų įpročiu tapusių 
minčių eilė: tuoj sublerbs žadintuvas... kad tik vėl neužsnūdus... 
privalu, privalu, privalu... greitai keltis, nes aštuntą prasideda 
tarnyba, o dar reikia įkurti krosnį, išvirti kavos, nubėgti pieno, 
bandelių, susitvarkyti, pakeisti motinai raištį, ką nors pagaminti 
pietums, paskui... Kažką dar turiu šiandien padaryti... Ak taip, 
sumokėti krautuvininkei, jau vakar ji prašė... Kad tik neužsnū- 
dus, kad tik išsyk atsikėlus, kai sučirkš žadintuvas... Bet kodėl jis 
šiandien... kodėl taip ilgai tyli? Gal sugedo, gal užmiršau prisuk- 
ti? Kodėl nežadina, juk jau šviesu... Dieve mano, nejaugi prami- 
gau, kiek dabar: septynios, aštuonios ar devynios?.. Gal žmonės 
laukia prie langelio ir jau plūsta mane kaip anąkart, kai buvau 
sunegalavusi, net norėjo skųstis direkcijai... o tarnautojus dabar 
atleidžia vieną po kito... Jėzau Marija, kad tik nepavėlavus, kad 
tik nepramiegojus... Per daugelį metų į smegenis įsiėdusi baimė 
pavėluoti į tarnybą lyg kurmis rausiasi iki pat snaudulio šaknų. 
Toji baimė ima taip kankinti Kristiną, kad paskutinė plonytė sa- 
pno skraistė nuslysta ir mergina atsimerkia. 

Ji išgąstingai pažvelgia į lubas: kur aš? Kas... kas man atsiti- 
ko? Vietoj įprasto nuožulnaus, aprūkusio, pilkais voratinkliais 
apkibusio mansardos stogo su rudomis sijomis ji regi baltutė- 
les lubas, lygias ir tviskančias, dailiai aprėmintas paauksuoto- 
mis juostelėmis. Iš kur tiek daug šviesos kambary? Tarytum kas 
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per naktį būtų iškirtęs dar vieną langą. Kur aš? Kur aš esu? Ji 
nukreipia žvilgsnį sau į rankas. Jos guli ne ant senos sulopytos 
rudos kupranugario vilnos antklodės, o ant visiškai kitokios — 
antklodė staiga tapo nauja, lengva ir minkšta, melsvos spalvos, 
siuvinėta rausvomis gėlėmis. Ne, - ji sujuda, - tai ne mano lova! 
Ne, - ji sujuda vėl ir kilsteli ant alkūnių, - tai ne mano kambarys, 
tada trečias staigus judesys, žvilgsnis išblaivėja - ir ji prisimena: 
atostogos, laisvė, Šveicarija, teta, dėdė, prabangus viešbutis! Čia 
nėra baimės nei pareigų, nei tarnybos, nei žadintuvo, nei laiko! 
Jokios krosnies, nereikia nieko bijoti, niekas nelaukia, niekas 
neskubina: žiaurios vargo girnos, dešimt metų malančios jos 
gyvenimą, pirmą sykį sustojo. Čia galima - ak, kokia nuosta- 
biai šilta ir minkšta lova - dar pagulėti, pajausti gyslose ramiai 
srovenant kraują, pasimėgauti už klostytų užuolaidų kantriai 
lūkuriuojančia šviesa, kvėpuojančia oda jausti švelnią šilumą. 
Galima be baimės vėl tingiai užsimerkti, pasvajoti, pasirąžyti ir 
priklausyti vien sau. Galima netgi - ji prisimena, apie tai kal- 
bėjo teta - spustelėti tą virš galvos esantį mygtuką, po kuriuo 
pavaizduotas mažytis pašto ženkliuko dydžio padavėjas; terei- 
kia ištiesti ranką ir —- o stebukle! - po dviejų minučių į duris 
kažkas pasibels, jos atsidarys ir mandagiai įžengs kelneris, prieš 
save stumdamas linksmą vežimėlį su guminiais ratukais (Kris- 
tina tokiu gėrėjosi tetos kambary), pasiūlys kavos arba arbatos, 
arba šokolado, serviruoto gražiuose induose ant baltų damasto 
servetėlių. Pusryčiai atsiranda lyg savaime, nereikia nei malti 
kavos pupelių, nei, gūžiantis iš šalčio, basai įsispyrus į šlepetes, 
kurti ugnies krosnyje, ne, visa tai pristatoma jau paruošta - su 
baltomis .bandelėmis, auksaspalviu medum ir panašiais gardė- 
siais kaip vakar, magiškasis vežimėlis atrieda prie pat lovos, vis- 
kas šilta ir šviežia — ir nereikia nė piršto pajudinti. Arba galima 
spustelėti kitą mygtuką, po kuriuo varinėje plokštelėje pavaiz- 
duota kambarinė su balta kepuraite - ir ji, su juoda suknele ir 
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tviskančia prijuoste, tyliai pasibeldusi kaipmat įplasnos į kam- 
barį ir paklaus, ko panelė pageidaujanti: gal atidaryti langines, 
gal atitraukti ar užtraukti užuolaidas, gal paruošti vonią? Šiame 
stebuklų pasaulyje galima turėti šimtą tūkstančių norų - ir visi 
bus įvykdyti nespėjus mirktelėti. Čia galima ko tik nori trokšti 
ir ką nori daryti, tačiau nei norėti, nei daryti neprivalu. Galima 
spustelėti mygtuką arba nespustelėti, galima keltis arba dar pa- 
gulėti, galima vėl užsnūsti ar tiesiog šiaip gulėti atsimerkus arba 
užsimerkus, tingiai galvojant apie ką nors gera. Arba galima vi- 
sai negalvoti, tiesiog mėgautis neveiklumu jaučiant, kad laikas 
paklūsta tau, o ne tu - laikui. Tavęs nesuka pašėlusios valandų ir 
minučių girnos - užsimerkęs sklendi laike lyg laivelyje su pakel- 
tais irklais. Ir Kristina guli svajodama ir mėgaudamasi naujais 
pojūčiais, o ausys girdi pulsuojant kraują - maloniai ir ramiai, 
sekmadieninių varpų dūžių ritmu. 

O ne - ji energingai atsiplėšia nuo pagalvių, - nedera per 
daug įsisvajoti! Nevalia švaistyti šito ypatingo laiko, kiekvieną 
akimirką apdovanojančio stebuklu. Svajoti bus galima vėliau, 
namie, ištisus mėnesius ir metus, gulint ant kieto čiužinio seno- 
je girgždančioje medinėje lovoje arba sėdint prie rašaluoto val- 
diško stalo tuo metu, kai valstiečiai pluša laukuose, o virš galvos 
lyg pedantiškas sargybinis po kambarį vaikštinėja - tik tak, tik 
tak —- amžinai negailestingas sieninis laikrodis: ten svajoti kur 
kas geriau nei būdrauti, o čia, tame dieviškame pasaulyje, švais- 
tūniškai miegoti nevalia. Šiek tiek pastangų, ir Kristina šoka iš 
lovos; sauja šalto vandens ant kaktos, ant kaklo - ir ji kaipmat 
pažvalėja; šmurkšteli į naujus drabužius - ak, kokie minkštu- 
tėliai apatiniai, o kaip šlama. Jos kūnas jau spėjo užmiršti nau- 
jus vakarykščius potyrius, tad oda vėl mėgaujasi glamonėjančiu 
švelnaus audinio prisilietimu. Tačiau nevalia gaišti džiaugiantis 
mažais malonumais, užteks delsti, greičiau, greičiau, greičiau iš 
kambario - kur nors, kad galima būtų dar stipriau pajusti lai- 
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mę, laisvę, prasimankštinti, žiūrėti ir gėrėtis, jausti, dar labiau 
pajausti, justi visa siela ir kūnu. Ji greitai užsivelka megztinį, už- 
simaukšlina kepurę ir laiptais nuplevena žemyn. 

Tokią ankstyvą šaltoko ryto valandą prietemoje skendintys 
viešbučio koridoriai tušti, tik apačioje, vestibiulyje, vienmarški- 
niai tarnautojai elektriniais dulkių siurbliais valo takus; naktinis 
portjė nustebęs rūsčiai nužvelgia ankstyvą viešnią, tada mie- 
guistai kilsteli kepurę. Vargšas vyrukas, vadinasi, ir čia tarnyba 
ne iš lengvųjų, darbas nuobodus ir už grašius, privalu laiku at- 
sikelti, nevalia vėluoti į darbą! Ak, nereikia apie tai galvoti, ne 
mano tai reikalas, geriau galvosiu tik apie save, save, save, tad 
pirmyn, pirmyn pro juos į gryną orą! Šaltukas brūkšteli skepeta 
per vokus, lūpas, skruostus — ir ji kaipmat pažvalėja. Po velnių, 
na ir šalta čia, kalnuose, gelia iki pat kaulų, kad įkaistų kraujas, 
reikia žingsniuoti sparčiau, tiesiai keliu, kuris kur nors nuves, 
nesvarbu kur, juk čia viskas nauja ir nuostabu. 

Energingai žingsniuodama Kristina tik dabar pastebi, kad ap- 
linkui tuščia. Minia, vakar vidudienį sruvusi keliais, dabar, šeštą 
ryto, regis, tebetūno supakuota didžiulėse mūrinėse viešbučių 
dėžėse, net gamta nuleidusi vokus ir panirusi į nežinia kokį ma- 
gnetinį snaudulį. Ore nė garso, vakarykštis auksinis mėnulis 
užgeso, žvaigždės išnyko, spalvos išblyško, rūku užsiklojusios 
uolos atrodo varganos ir bespalvės tarytum šaltas metalas. Tik 
prie kalnų viršūnių neramiai būriuojasi tankūs debesys; kažin 
kokia nematoma jėga tai ištempia juos, tai iškedena, šen bei ten 
nuo tankios masės atsiskiria baltas debesėlis ir lyg didelis vatos 
gumulas ima kilti aukštyn į šviesą. Ir kuo aukščiau jis pakyla, 
tuo sodresne spalva nusidažo išskydę jo kraštai, kuriuos auksu 
apvedžioja paslaptinga šviesa: turbūt kyla saulė, ji jau čia pat, 
už viršukalnių, nors jos dar nematyti, bet šildanti jėga jau ima 
skleistis neramiai kvėpuojančiame ore. Tad pirmyn, aukštyn, į 
saulę! Gal eiti šituo vingiuotu keliuku, pabarstytu žvyru tary- 
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tum sode? Regis, nebus sunku juo kopti; ir iš tiesų galima eiti, 
žengti lengva; neįpratusi prie tokių aukštumų Kristina stebisi ir 
džiaugiasi jausdama, kaip paklusniai per kelius lankstosi kojos, 
o patogiai vingiuojantis keliukas ir lengvas oras tarytum patys 
neša ją aukštyn. Ak, kaip greitai įkaitina kraują toks spartumas. 
Ji nusitraukia pirštines, megztinį, kepurę: ne tik lūpos ir plau- 
čiai, bet ir oda trokšta pajusti deginančią vėsą. Kuo greičiau ji 
eina, tuo tvirtesni ir užtikrintesni darosi žingsniai. Metas stab- 
telėti ir atsikvėpti, nes širdis smarkiai daužosi krūtinėje, pulsas 
tvinksi ausyse bei smilkiniuose; ties pirmuoju posūkiu ji stabteli 
ir keletą sekundžių susižavėjusi žvelgia žemyn: miškai nuo ža- 
lių sruogų purto rūką, baltos kelių juostos raižo sodrią žalumą, 
blizga lenkta kaip turkiškas kardas upė, o priešais - pagaliau — 
tarp dantytų kalnų viršūnių aukso upe išsilieja rytinė saulė. 
Kristina žvelgia aukštyn - nuostabu, tačiau užvaldyta azarto 
neketina delsti, tad pirmyn, pirmyn, - dunksi širdy fanatiškas 
būgnas. - Pirmyn! Pirmyn! - skubina nekantrūs raumenys, ir 
drąsos įgavęs apsvaigęs kūnas kabarojasi, lekia vis tolyn, tolyn 
nė nenutuokdamas, kiek prabėgo laiko, kaip aukštai atsidūrė, 
kur veda šis takelis. Pagaliau maždaug po valandos pasiekusi ap- 
žvalgos aikštelę, kur kalno kyšulys išgaubtas lyg rampa, ji griūva 
į žolę: gana! Šiandien užteks. Jai sukasi galva ir nepaprastai ge- 
ra, vokai virpčioja, pulsuoja kraujagyslės, peršti vėjo nudegintą 
odą, bet keista: nors maudžia visą kūną, nors svaigina, vis dėlto 
be galo gera, ji pajunta kažin kokį naują malonumą; nors kūne 
ir sumaištis, dar niekada ji nesijautė tokia jauna ir gyvybinga. 
Nė neįtarė, kad kraujas gali su tokia jėga plūsti gyslomis, kad 
šios taip staigiai ir smagiai išsiplės, jos jaunas kūnas dar niekada 
nesijautė toks vikrus ir lengvas kaip dabar, užvaldytas begali- 
nio, svaiginančio nuovargio. Šildoma saulės, gaivinama kalnų 
vėjo gūsių, sūkuriuojančių aplink, pirštus panardinusi į šaltas ir 
kvepiančias Alpių kalnų samanas, Kristina tai gėrisi nuostabia 
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dangaus žydryne, tai žvelgia į apačioje plytinčią panoramą; ji 
guli apkvaitusi, sykiu ir būdraudama, ir sapnuodama, jausdama 
jėgų antplūdį savyje ir laukinę gamtos galią. Taip guli valandą 
ar dvi, kol nuo saulės ima perštėti lūpas. Tada pašoka, priskina 
puokštelę sušalusiais rasos kristalėliais nusagstytų gėlių - kele- 
tą kadagio, gencijono, šalavijo šakelių - ir ima leistis žemyn. Iš 
pradžių eina kaip turistė - ritmiškai, greitai ir atsargiai, tačiau 
leidžiantis inercijos jėga sparčiai stumia pirmyn, verčia šuoliuo- 
ti, ir ji pasiduoda šiai saldžiai pavojingai gylio traukai. Vis grei- 
čiau, drąsiau, galvotrūkčiais šokinėja nuo akmens ant akmens; 
plaukai ir sijonas plaikstosi ore, it vėjo nešamas sūkurys ji lekia 
žemyn vingiuotu keliuku, laiminga ir taip pasitikinti savimi, kad 
net uždainuotų iš laimės. 


S utartą valandą, devintą ryto, prie viešbučio sukiojasi jauna- 
sis vokietis inžinierius - apsirengęs sportiškai ir pasiruošęs 
rytinei teniso partijai laukia trenerio. Jis energingai vaikštinėja 
pirmyn atgal, nes sėdėti ant drėgno suoliuko per šalta, o vėjas 
tik ir taikosi suleisti aštrius ledinius nagus po plonyčiais bal- 
tais lininiais marškiniais atviru kaklu. Po velnių, kur treneris, 
negi pramiegojo? Inžinierius nekantriai sukioja galvą. Atsitik- 
tinai žvilgtelėjęs į kalnų keliuką pastebi kažką laukinio, kažką 
ryškaus, besisukančio, iš toli tas kažkas panašus į ryškiaspalvį 
vabaliuką, keistai šuoliuojantį žemyn. Hm... kas gi ten? Gaila, 
nėra žiūronų. Bet tas kažkas - ryškus, margas - sparčiai artinasi 
lyg nešamas sparnų: tuoj bus galima įžiūrėti. Kad geriau matytų, 
inžinierius prispaudžia delną prie kaktos: kažkoks nutrūktgal- 
vis leidžiasi keliuku, lyg ir moteris, gal jauna mergina, mojuo- 
ja rankomis, plaukai plaikstosi ore, tarsi ją iš tiesų neštų vėjas. 
Po perkūnais, kvailiukė, kaip neatsargu šitaip lėkti posūkiuose, 
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bet... nuostabu, kai ji šitaip plevena žemyn. Kad geriau įžiūrėtų 
patrakėlę, inžinierius nevalingai žingteli jos pusėn. Mergina pa- 
naši į aušros deivę: besiplaikstantys plaukai, ore švysčioja ran- 
kos - kokia veržli, kokia drąsuolė. Veido negalima įžiūrėti, nes ji 
per greitai juda, be to, trukdo jai už nugaros kylanti saulė. Jeigu 
ji keliauja į viešbutį, jeigu jos tikslas - čia, tuomet turėtų eiti pro 
teniso kortą. O ji vis artėja, jis jau girdi, kaip jai iš po kojų laksto 
maži akmenėliai, jos žingsnius paskutiniame posūkyje - ir štai 
ji vėl pasirodo, aikteli ir staigiai sustoja, antraip būtų susidūru- 
si su žmogum, tyčia atsistojusiu jai skersai kelio. Dėl staigumo 
plaukai užkrito ant veido, sijonas prisiplojo prie kojų. Vis dar 
neatgaudama kvapo, sunkiai alsuodama ji stovi išsigandusi vos 
per žingsnį nuo jo. Staiga prapliumpa juoku - atpažįsta vaka- 
rykštį šokių partnerį. 

— Ak, tai jūs, - lengviau atsidūsta. - Prašau man atleisti, vos 
nepartrenkiau jūsų. 

Jis nieko neatsako, tik maloniai, net gėrėdamasis žvelgia į 
merginą nuo vėjo įraudusiais skruostais, besikilnojančia krūti- 
ne, vis dar įkaitusią nuo bėgimo. Sportišką vyrą pakeri ta jau- 
nyste ir energija spinduliuojanti būtybė. Galų gale jis prabyla: 

— Pagarba! Na ir tempas. Jūsų nepavytų joks profesionalus 
kalnų vedlys. Bet... - Jis vėl įdėmiai ir palankiai žvelgia į ją šyp- 
sodamasis. - Jeigu mano kaklas būtų toks jaunas ir grakštus, 
pasistengčiau jo nesusilaužyti. Jūs elgiatės velniškai neatsargiai! 
Laimė, kad ne jūsų teta tai matė, o aš. Bet, svarbiausia, vienai 
rytais leistis į tokią ekstravagantišką kelionę tikrai nepatarčiau. 
Jeigu pageidautumėte šiek tiek įgudusio palydovo, maloniai re- 
komenduoju prieš jus stovintį asmenį. 

Jis ir vėl žvelgia į ją, žvilgsnis toks įdėmus ir tyrinėjantis, kad 
ji net sutrinka. Šitaip aistringai į ją nėra žiūrėjęs joks vyras, nuo 
to žvilgsnio nerimastingai virpteli širdis. Stengdamasi nuslėpti 
sutrikimą ji parodo puokštelę. 
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- Štai mano grobis! Ką tik priskyniau, argi jos ne nuostabios? 

- Taip, gėlės nuostabios, - atsako jis kimiu balsu, bet žvelgia 
ne į puokštę, o jai į akis. 

Nuo tokio atkaklaus, kone įkyraus žvilgsnio ji dar labiau su- 
trinka. 

— Prašau man atleisti, turiu skubėti pusryčių, - ištaria. - Gal 
net jau pavėlavau. - Ir žingteli pirmyn. 

Inžinierius paklusniai pasitraukia jai iš kelio, bet neklystantis 
moteriškas instinktas Kristinai kužda, kad jis tebežvelgia jai įkan- 
din; jos kūnas nejučia įsitempia, o kraujas kaista ne tik nuo aitraus 
gėlių kvapo ir tonizuojančio kalnų oro, bet ir nuo netikėto susiti- 
kimo - pasirodo, ji gali patikti vyrui ir netgi būti geidžiama. 

Vis dar susijaudinusi, ji įeina į viešbutį. Jai atrodo, kad oras 
čia troškus, sienos, lubos, drabužiai staiga ima ją slėgti. Drabu- 
žinėje ji nusimeta kepuraitę, megztinį, diržą - viską, kas veržia, 
kas spaudžia, smaugia, net drabužius būtų mielai nusiplėšusi. 
Prie stalelio sėdintys pagyvenę sutuoktiniai nustebę žvelgia į 
dukterėčią, veržliai einančią per salę - ji įraudusi, nosies spar- 
neliai virpa, - jiems ji atrodo tarsi aukštesnė, sveikesnė, vikresnė 
negu vakar. Ji padeda priešais tetą Alpių gėlių puokštelę, nuo 
kurios dar nenudžiūvusi rasa, dar blyksi tirpstantys ledo krista- 
lėliai, kuriuose atsispindi šviesos. 

— Pati priskyniau tau šiandien, buvau ten, aukštai, ant... nė 
nežinau, kaip tas kalnas vadinasi, tiesiog nulėkiau tenai, ak, - ji 
atsidūsta, - buvo nuostabu. 

Teta nustebusi pažvelgia į ją. 

— Ak, velnio vaike! Iš lovos - ir iškart į kalnus, nė nepusry- 
čiavusi! Štai iš ko reikia imti pavyzdį, juk tai geriau už bet kokį 
masažą. But look*, Entoni, jos neįmanoma pažinti. Vien nuo oro 
skruostų spalva pasikeitė. Vaikeli, tu visa degi! Nagi, pasakok, 
kur buvai. 


* Tik pažvelk (angl.). 


79 


Stefan Zweig 


Ir Kristina ima pasakoti, o kalbėdama - nė pati nepaste- 
bi - greitai, godžiai ir nepadoriai daug valgo. Sviestas, medus 
ir uogienė dingsta akimirksniu; senasis ponas mirkteli besišyp- 
sančiam kelneriui ir parodo į duoninę, kad šis dar atneštų gar- 
džių baltų ragelių. Kristina pasakoja su tokiu užsidegimu, kad 
nė nepastebi, jog tuodu pralinksmino jos žvėriškas apetitas, ji 
tik jaučia, kaip šildami maloniai kaista skruostai. Sėdi atsipa- 
laidavusi, atsirėmusi į pinto krėslo atkaltę ir kramto, plepa, juo- 
kiasi, meilūs dėdės ir tetos veidai suteikia drąsos ir ji liete lieja 
savo susižavėjimą, staiga vidury sakinio plačiai išskečia rankas, 
nekreipdama dėmesio į nustebusių kaimynų žvilgsnius. 

— Ak, teta, man regis, aš pirmą sykį supratau, ką reiškia kvė- 
puoti. 

Šitaip audringai prasidėjusi diena atneša ir kitų netikėtumų, 
tokių pat viliojančių ir džiugių. Dešimtą valandą - ji vis dar sė- 
di prie stalelio, pintoje duoninėje ragelių nebelikę nė kvapo - 
prisistato generolas Elkinsas, vilkintis griežto kirpimo sportinį 
kostiumą, ir, kaip buvo žadėjęs, pakviečia ją pasivažinėti. Man- 
dagiai praleidęs damą į priekį, jis palydi ją iki savo automobilio — 
prabangiausia angliška markė, tviska lakas ir nikelis, mėlynakis 
švariai nusiskutęs vairuotojas irgi ne ką prastesnis už anglų 
džentelmeną; generolas Elkinsas patogiai įkurdina damą, kojas . 
pridengia pledu, tada, vėl mandagiai kilstelėjęs skrybėlę, įsitaiso 
greta. Tokia pagarba Kristiną kiek glumina, ji jaučiasi taip, lyg 
apgaudinėtų itin paslaugų, kone nusižeminusiai mandagų gene- 
rolą. Kas aš tokia, galvoja ji, kad jis šitaip aplink mane šokinėja? 
Dieve mano, jeigu tik jis žinotų, kad aš it prikalta sėdžiu ant senos 
valdiškos kėdės prie valdiško stalo ir kaip užsukta dirbu kvailą 
parankinės darbą! Tačiau pasukama paleidimo rankena, greitis 
vis didėja, ir prisiminimai išlaksto iš galvos. Džiūgaudama lyg 
vaikas ji stebi, kaip siaurose kurortinio miestelio gatvėse, kuriose 
nevalia paleisti variklio visu greičiu, praeiviai gėrisi ištaigingu, 
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savo marke net čia išsiskiriančiu automobiliu, kaip jie pagarbiai, 
net kiek pavydėdami žvilgčioja į ją, Kristiną, manydami, kad ji 
yra savininkė. Generolas Elkinsas rodo jai apylinkes, jis, pagal iš- 
silavinimą geografas, kaip ir bet koks specialistas nevalingai ima 
gilintis į smulkmenas, tačiau jam, regis, malonu, kad mergina 
klausosi atidžiai ir pagarbiai, kiek pasilenkusi į priekį. Pamačiusi 
kažką naujo, ji nenustygsta vietoje, vis šūkteli „ak“ arba „nuos- 
tabu, ir jo griežtas angliškai šaltokas žvilgsnis pamažu šyla, kiek 
per plonos lūpos ima šypsotis. Kartkartėmis jis pasisukęs nužvel- 
gia jos žavų profilį ir liūdnokai šypteli, audringas jos žavėjimasis 
ima tirpdyti ir jo santūrumą. Vairuotojas lekia vis greičiau. Pra- 
bangus automobilis rieda tarytum kilimu - minkštai ir be garso, 
o kopiant aukštyn metalinėje jo krūtinėje negirdėti jokio kieto 
žvangesio, išmintingai ir lengvai jis įveikia staigiausius posūkius 
ir tik iš vis stipresnių vėjo gūsių galima suprasti, kad lekia grei- 
tai; Kristina jaučiasi ne tik saugi - jai nepaprastai smagu šitaip 
skrieti. Slėnis darosi vis tamsesnis, uolos rūsčiai artėja viena prie 
kitos. Galų gale vairuotojas sustabdo automobilį. 

- Maloja, - paaiškina generolas Elkinsas ir vėl paslaugiai ir 
pagarbiai padeda Kristinai išlipti iš automobilio. 

Prieš ją atsiveria nuostabus vaizdas: įmantriai vingiuodamas 
kelias lyg krioklys krinta žemyn; jauti, kad kalnai čia pavargę, 
nebeturi jėgų ręsti naujų viršūnių ir ledynų, tad metasi žemyn į 
tolimą, neaprėpiamai platų slėnį. 

- Čia, apačioje, prasideda žemuma, prasideda Italija, - rodo 
jai Elkinsas. 

- Italija, - nustemba Kristina. - Negi taip arti? Tikrai taip 
arti? 

Jos balse tiek godaus smalsumo, kad Elkinsas nejučia pa- 
klausia: 

— Negi ten nebuvot? 

- Ne, niekada. 


81 


Stefan Zweig 


Tas „niekada“ ištariamas su tokiu karščiu, taip aistringai, taip 
ilgesingai, kad girdėti ir baimė: aš niekada, niekada jos nepama- 
tysiu. Tačiau ji kaipmat suvokia išsidavusi, susigėsta ir sumišusi, 
baimindamasi, kad palydovas perpras slapčiausias jos mintis, 
jos, vargetos, slaptas baimes, pamėgina nukreipti pokalbį ir ga- 
na kvailai pasiteirauja: 

- Jūs, aišku, gerai žinote, generole, tiesa? 

Šis liūdnai šypteli. 

— Kur tik aš nebuvau. Tris kartus apvažiavau pasaulį, nepa- 
mirškit, aš - senas žmogus. 

— Ne, ne! - išgąstingai protestuoja ji. - Nekalbėkit šitaip! 

Jos išgąstis toks tikras, protestas toks nuoširdus, kad šešias- 
dešimt septynerių generolo skruostus netikėtai užlieja šiluma. 
Tokios aistringos, tokios susižavėjusios jis greičiausiai jos nieka- 
da nebepamatys. Nejučia jo balsas sušvelnėja. 

- Jūsų jaunos akys, panele van Bolen, todėl jums visi ir atro- 
do jaunesni. Galbūt jūs teisi. Tikiuosi, nesu toks senas ir pilkas, 
kaip mano plaukai. Viską atiduočiau, kad tik galėčiau dar kartelį 
pirmąsyk pamatyti Italiją. 

Jis vėl žiūri į palydovę, jo žvilgsnyje atsispindi keistas pa- 
klusnus drovumas, kokį pagyvenę vyrai pajunta atsidūrę prieš 
jauną merginą - tarytum jie tikėtųsi atlaidumo dėl to, kad 
nebėra jauni. Tas žvilgsnis Kristiną labai sujaudina. Staiga ji 
prisimena savo tėvą, seną, susikūprinusį, prisimena, kaip jai 
patikdavo kartkartėmis paglostyti žilus jo plaukus: pakėlęs 
galvą jis žiūrėdavo į ją tokiomis pat dėkingomis ir geromis aki- 
mis. Važiuojant namo, lordas Elkinsas nešnekus, susimąstęs, 
lyg ir susijaudinęs. Kai jie sustoja prie viešbučio, jis neįprastai 
vikriai iššoka iš automobilio aplenkdamas vairuotoją ir pade- 
da merginai išlipti. 

— Dėkoju už nuostabią išvyką, - ištaria jai dar nespėjus išsi- 
Žioti ir padėkoti. - Seniai nebuvau patyręs tokio malonumo. 
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Prie stalo Kristina susižavėjusi pasakoja tetai, koks geras ir 
malonus jai buvo generolas Elkinsas. Teta laiminga linksi. 

- Gerai, kad jį prablaškei, jis daug vargo matė gyvenime, 
žmona mirė dar jauna, kai jis su ekspedicija buvo išvykęs į Ti- 
betą. Žinia apie mirtį pavėlavo, tad jis keturis mėnesius teberašė 
jai laiškus, kiekvieną dieną, o kai grįžo, rado šūsnį neatplėštų sa- 
vo laiškų. O vienintelis jo sūnus žuvo, vokiečiai numušė lėktuvą 
prie Suasono, beje, tą pačią dieną generolas buvo sužeistas. Da- 
bar jis vienas gyvena didžiulėje pilyje prie Notingamo. Supran- 
tama, kodėl nuolat keliauja, - nori pabėgti nuo prisiminimų. 
Tik nemėgink klausinėti jo apie šeimą, kaipmat susigraudins. 

Kristina susijaudinusi klausosi. Jai į galvą neatėjo, kad šia- 
me palaimingame pasaulyje irgi gali būti nelaimių. Ji juk regi 
čia vien laimingus Žmones. Staiga ji panoro prieiti prie to seno 
žmogaus, taip ištvermingai slepiančio savo skausmą, ir paspaus- 
ti jam ranką. Nevalingai žvilgteli į kitą salės galą. Jis sėdi ten - 
tiesus kaip kareivis, visiškai vienas. Netyčia pažvelgęs jos pusėn, 
jis pamato jos akis ir linkteli. Ji sukrėsta - jis toks vienišas šioje 
šviesom ir prabanga tviskančioje salėje. Iš tiesų, tokiam geram 
žmogui ir ji turėtų būti gera. 

Bet čia taip mažai progų galvoti apie kiekvieną atskirai, lai- 
kas bėga taip greitai, tiek nepaprastų dalykų nutinka: kapsin- 
čiuose laiko lašeliuose kas minutę atsispindi naujas džiaugsmas. 
Po pietų teta su dėde eina į savo kambarį numigti, o Kristina 
įsitaiso terasoje, minkštame patogiame krėsle - ketina ramiai 
pasėdėti ir dar sykį pasimėgauti patirtais įspūdžiais. Tačiau vos 
tik patogiai atsilošia, vos pasineria į saldžias svajas ir iš atmin- 
ties vienas po kito ima nirti turiningos dienos vaizdai, prieš ją 
išdygsta vakarykštis šokių partneris, akylasis vokietis inžinie- 
rius, ir tiesia sunkią ranką: esą stokitės, stokitės, gal ji malonėtų 
prieiti prie jo staliuko, jo bičiuliai prašę supažindinti. Kristina 
dvejoja - ji vis dar baiminasi to, kas nauja, kita vertus, nenori 
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pasirodyti nemandagi, - bet galų gale paklūsta ir eina su juo 
prie staliuko, kur sėdi smagi plepi kompanija, koks tuzinas 
jaunų žmonių. Didžiam jos išgąsčiui, inžinierius kiekvienam 
pristato ją kaip panelę fon Bolen; olandišką dėdės pavardę iš- 
tarus vokiškai, su „fon“, visi, regis, kaipmat pajuto jai ypatingą 
pagarbą - ponai vienas po kito stojosi itin mandagiai; turbūt 
ši pavardė jiems nevalingai asocijuojasi su turtingiausia Vokie- 
tijoje šeima Krupais-Bolenais. Kristina išrausta: dėl Dievo, ką 
jis kalba? Tačiau jai neužtenka drąsos jį pataisyti, juk nevalia 
apkaltinti melu žmogaus iš šios garbingos nepažįstamos kom- 
panijos pareiškus: ne ne, aš ne fon Bolen, mano pavardė Hof- 
lėner. Graužiama sąžinės, jausdama nervingai virpant pirštų 
galiukus, ji leidžia skleistis neplanuotam melui. Visi tie jauni 
žmonės - jauna linksma mergina iš Manheimo, gydytojas iš 
Vienos, banko direktoriaus sūnus prancūzas, kiek per garsiai 
kalbantis amerikietis ir dar keli žmonės, kurių pavardžių ji ne- 
supranta, - ja akivaizdžiai susidomi: kiekvienas ima jos kaž- 
ko klausinėti, po teisybei, kalbamasi tik su ja, sakoma tik jai. 
Pirmomis minutėmis Kristina drovisi. Kai kas nors kreipiasi 
į ją „panele fon Bolen“, ji kassyk krūpteli lyg pajutusi adatos 
dūrį, bet po truputį įsitraukia į smagų jaunų žmonių pokalbį, 
džiaugiasi greitai pelniusi pasitikėjimą, galų gale ir pati ima 
nesivaržydama plepėti; visi žmonės čia tokie nuoširdūs, tad ko 
baimintis? Paskui ateina teta, džiaugiasi, kad jos globotinė su- 
sirado bičiulių, šypsodamasi suokalbiškai mirkteli jai išgirdusi, 
jog Kristina tituluojama „panele fon Bolen“, vėliau, kol dėdė po 
pietų tradiciškai lošia pokerį, išsiveda ją pasivaikščioti. Nejaugi 
tai ta pati vakarykštė gatvė, o gal atsivėrusiai ir prasiplėtusiai 
sielai spalvos regisi šviesesnės, draugiškesnės nei susigūžusiai 
sielai? Kad ir kaip ten būtų, kelias, kuriuo Kristina sykį jau ėjo, 
tik anąkart - nudelbusi akis, dabar jai atrodo visiškai kitoks, 
vaizdai ryškesni ir šventiškesni, tarytum kalnai tapo dar aukš- 
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tesni, malachitinė pievų žaluma - dar sodresnė, oras vaiskesnis, 
švaresnis, o žmonės gražesni, jų akys šviesesnės, draugiškesnės, 
žvilgsnis patiklesnis. Visa, kas vakar buvo svetima, šiandien ta- 
po sava, ir Kristina truputį didžiuodamasi nužvelgia didžiulius 
viešbučių korpusus, nes žino, kad gražiausias iš jų tas, kuriame 
ji apsistojusi; į vitrinas irgi dairosi nebe taip baugščiai: pasivaži- 
nėjus prabangiu automobiliu, ilgakojės išsikvėpinusios moterys 
automobiliuose nebeatrodo jai nežemiškos, iš kitos, aukštesnės, 
kastos. Ji nebesijaučia svetima tarp svetimų, tad žengia drąsiai, 
lengvai, nevalingai mėgdžiodama nerūpestingą sportiškų mer- 
ginų eiseną. Jiedvi stabteli atsipūsti konditerijos parduotuvėje 
ir tetą vėl stebina Kristinos apetitas. Gal dėl retesnio kalnų oro, 
o gal dėl užplūdusių jausmų kūne prasidėjo nežinia kokia au- 
dinius deginanti cheminė reakcija ir dabar reikia atstatyti jė- 
gas? Kad ir kaip ten būtų, gerdama kakavą Kristina sušveičia 
tris ar keturias bandeles su medum, paskui kelis šokoladinius 
saldainius ir pyragaičius su kremu; jai atrodo, kad štai taip, ne- 
sustodama, valgytų ir valgytų, kalbėtų, dairytųsi ir mėgautųsi, 
tarytum šitaip šiurkščiai, per kūno malonumus, trokštų atsi- 
griebti už tai, ko jai stigo ilgus metus. Sykiais ji junta prie gre- 
timų stalelių sėdinčių vyrų žvilgsnius - draugiškus, lyg kažin 
ko prašančius; ji nejučia išsitiesia, koketiškai kresteli galvą, jos 
lūpos šypsosi ją smalsiai stebintiesiems, lyg klaustų: kas jūs, tie, 
kuriems aš patinku, ir kas esu aš pati? 

Šeštą valandą - ir šįsyk su pirkiniais, nes teta pastebėjo, kad 
globotinei trūksta daugybės smulkmenų, - jos grįžta į viešbutį. 
Dosnioji mecenatė, kurią vis dar linksmina tiesiog akyse besi- 
keičianti globotinė, draugiškai paplekšnoja Kristinai per ranką. 

— O dabar jau turbūt galėtum išvaduoti mane nuo vienos 
sunkios pareigos! Neišsigąsi? 

Kristina juokiasi. Kokie dar sunkumai čia, tame palaiminta- 
me pasaulyje, kur viskas primena žaidimą? 
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- Nemanyk, kad bus paprasta! Tau teks įžengti į liūto urvą 
ir atsargiai nutempti Entonį nuo kortų stalo. Įspėju: atsargiai, 
nes kai jam trukdoma, jis dažniausiai urzgia, ir labai piktai. Ta- 
čiau nusileisti nevalia, gydytojas liepė jam tabletes gerti valanda 
prieš valgį, ne vėliau; galų gale, ir taip jau į valias prisikortuo- 
ja - nuo keturių iki šešių, o dar tvankiame kambary. Vadinasi, 
taip: antras aukštas, šimtas dvyliktas kambarys, tai pono Forne- 
mano - jis iš didelio vynų tresto - apartamentai. Tiesiog pasi- 
belsk ir pasakyk Entoniui, kad aš tave atsiunčiau, jis viską iškart 
supras. Na, gal iš pradžių ir pabambės, nors ne, ant tavęs turbūt 
nebambės! Tavęs jis paklausys. 

Kristina imasi užduoties ne itin noriai. Jeigu dėdei patinka 
lošti kortomis, kodėl būtent ji turėtų jam trukdyti? Tačiau prieš- 
tarauti nedrįsta, tad susiranda kambarį ir tyliai pasibeldžia. Po- 
nai, sėdintys prie ilgo stačiakampio stalo, užkloto žalia staltiese, 
ant kurios matyti keisti kvadratai ir skaičiai, visi sykiu pakelia 
galvas. Dėdė iš pradžių nustemba, paskui pratrūksta juoku. 

- O, I see“, tave komandiravo Kler! Štai kaip ji tave išnaudoja! 
Ponai, tai mano dukterėčia! Žmona įpareigojo ją man pranešti, 
kad metas baigti; siūlyčiau (jis išsitraukia laikrodį) lygiai po de- 
šimties minučių. Neprieštarausi? 

Kristina sutrikusi nusišypso. 

— Gerai, mano atsakomybe, - pareiškia dėdė išdidžiai, neno- 
rėdamas prieš ponus menkinti savo autoriteto. - O dabar tylos! 
Sėskis čionai ir atnešk man sėkmę, nežinia kodėl šiandien bai- 
siai nesiseka. 

Kristina nedrąsiai atsisėda kiek šone, dėdei už nugaros. Ji ne- 
nutuokia, kas čia vyksta. Vienas žaidėjas rankoje laiko kažin ko- 
kį pailgą daiktą - lyg semtuvą, lyg lopetėlę, ima nuo jos kortas ir 
kažką pasako, tada apskriti celiulioidiniai žetonai, balti, raudoni, 
žali, geltoni, keliauja stalu pirmyn atgal, paskui mažu grėbliuku 


* Matau (angl). 
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vėl sustumiami krūvon. Nuobodoka, galvoja Kristina; turtingi ir 
kilmingi ponai, o žaidžia su kažkokiais skrituliukais. Vis dėlto ji 
šiek tiek didžiuojasi galėdama sėdėti čia, plačiame dėdės šešėly- 
je, šalia žmonių, kurie neabejotinai yra pasaulio galingieji - tai 
matyti iš didelių jų žiedų su briliantais, iš auksinių pieštukų, iš 
griežtų veido bruožų ir energingų judesių, o ir iš kumščių - ne- 
sunku įsivaizduoti, kaip per kokį nors posėdį tokiu kumščiu it 
plaktuku trinktelima per stalą; Kristina pagarbiai žvelgia tai į 
vieną, tai į kitą, nekreipdama dėmesio į jai nesuprantamą žaidi- 
mą, tad išgirdusi dėdės klausimą net išsigąsta. 

— Na ką, imti man ar ne? 

Kristina jau spėjo suvokti, kad tas, kurį jie vadina banko lai- 
kytoju, žaidžia vienas prieš visus, taigi, stambus lošėjas. Patarti 
dėdei, kad imtų? Daug mieliau ji kvėptelėtų: „Ne, dėl Dievo, ne- 
imk!“ - kad tik jai nereikėtų prisiimti atsakomybės. Tačiau gėda 
pasirodyti bailiai ir ji neryžtingai išlemena: 

- Taip. 

- Gerai, - juokiasi dėdė. - Tavo atsakomybe. Laimėjimą da- 
lysimės perpus. 

Ir vėl kortos dėliojamos, ir šįsyk ji nieko nesupranta, bet 
kažin kodėl atrodo, kad dėdė laimi. Jis pagyvėja, leidžia keistai 
kliuksinčius garsus ir atrodo velniškai laimingas. Pagaliau, lope- 
tėlę su kortomis perdavęs kitam, jis atsigręžia į Kristiną. 

- Puikiai padirbėjai. Todėl sąžiningai pasidalysim. Štai tavo 
dalis. 

Jis ištraukia iš savo krūvelės du geltonus, tris raudonus ir 
vieną baltą žetoną ir paduoda jai; nieko negalvodama Kristina 
šypsodamasi juos paima. 

— Dar penkios minutės, - praneša ponas, prieš kurį guli lai- 
krodis. - Pirmyn, pirmyn, tik jau nesakykit, kad pavargot. 

Penkios minutės pralekia greitai, visi atsikelia nuo stalo, su- 
sirenka žetonus ir juos išsikeičia. Palikusi savo skrituliukus ant 
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stalo, Kristina kukliai lūkuriuoja prie durų. Dėdė šūkteli jai nuo 
stalo: 

— Na, o tavo chips*? 

Nenutuokdama, ką dėdė turi omeny, Kristina prieina prie jo. 

— Nagi, išsikeisk juos. 

Kristina ir vėl nieko nesupranta, tad dėdė nuveda ją prie vie- 
no iš ponų, šis dėbteli į žetonus, ištaria: „Du šimtai penkiasde- 
šimt penki“, ir padeda priešais ją du šimto frankų banknotus, 
vieną - penkiasdešimties frankų ir sunkų sidabrinį talerį. Kris- 
tina nustebusi spokso į svetimus pinigus ant žalio stalo, tada ne- 
ryžtingai pažvelgia į dėdę. 

-— Imk greičiau, - ištaria jis kone piktai. - Juk tai tavo dalis! 
O dabar eime, antraip pavėluosime. 

Virpančiais pirštais Kristina paima banknotus ir sidabrinę 
monetą ir sugniaužia saujoje. Ji vis dar negali patikėti. Ji pri- 
blokšta, grįžusi į savo kambarį ilgai apžiūrinėja vaivorykštės 
spalvų stačiakampius popierėlius, nukritusius tarsi iš dangaus. 
Du šimtai penkiasdešimt penki frankai - tai (ji greitai suskai- 
čiuoja) maždaug trys šimtai penkiasdešimt šilingų; norėdama 
surinkti šitiek pinigų, ji turėtų dirbti keturis mėnesius, trečda- 
lį metų, kasdien kiūtoti kontoroje nuo aštuonių iki dvyliktos ir 
nuo antros popiet iki šešių vakaro, o čia - jokio vargo, dešimt 
minučių - ir pinigai kišenėje. Ar gali taip būti ir ar tai teisinga? 
Nesuvokiama! Tačiau banknotai iš tiesų šlama jos rankose, jie 
tikri ir priklauso jai, taip sakė dėdė, jai, jos naujajai „aš“, tai ki- 
tai keistajai „aš“. Tiek pinigų išsyk ji dar niekada nėra turėjusi. 
Apimta keisto jausmo - ir baimės, ir džiaugsmo, - šlamančius 
popierėlius ji paslepia lagamine, lyg jie būtų vogti. Nes jos sąži- 
nė niekaip negali susitaikyti su mintimi, kad pinigus, kuriuos ji 
namie kruopščiai taupo dėdama monetą prie monetos, čia gavo 


* Žetonai (angl.). 
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įtartinai lengvai, tarsi vėjui atpūtus; ji išsigąsta, pašiurpsta iki 
pat slapčiausių pasąmonės gelmių, jaučiasi padariusi šventva- 
gystę, kažkas joje ima karštligiškai ieškoti atsakymo, bet laiko 
tam nėra, metas persirengti, išsirinkti suknelę, vieną iš trijų 
prabangiųjų, ir vėl eiti ten, į salę, atsiduoti jausmams, svaigintis 
naujais išgyvenimais, pametus galvą mėgautis pašėlusiai smagiu 
švaistūniškumu. 


K“ pavardėje būna užkoduota paslaptinga permainų 
galia; iš pradžių tai regisi neįpareigojantis atsitiktinu- 
mas - kaip žiedas, užmautas ant piršto, bet, kol sąmonė galų 
gale suvokia mistiškąją pavardės galią, ji jau būna spėjusi įsi- 
gerti į odą ir lemtingai susiliejusi su dvasine žmogaus esybe. 
Šaukiama naująja pavarde - fon Bolen, - pirmomis dienomis 
Kristina slapta vaikiškai džiūgauja. („Jeigu tik jūs žinotumėt, 
kas aš iš tikrųjų! Bet nė už ką nesužinosit!“) Ji dangstosi ta pa- 
varde lengvabūdiškai, tarytum kauke pokylyje. Tačiau greitai 
pamiršta šelmišką klastą ir ima apgaudinėti pati save, nejučia 
virsdama tokia, kokia ją laiko kiti. Iš pradžių turtingos kilmin- 
gosios vaidmuo ją nejaukiai trikdė, bet netrukus ėmė patikti, 
o antrą, trečią dieną jau atrodė, kad taip ir turi būti. Kai vie- 
nas ponas pasiteiravo jos vardo, jai dingtelėjo, kad „Kristina“ 
(namie ją vadina Kristele) ne itin dera prie skolinto titulo, tad 
drąsiai pareiškė: „Kristiana.“ Taigi dabar prie visų stalelių vieš- 
butyje ji vadinama Kristiana fon Bolen; taip ji pristatoma, taip 
su ja sveikinamasi, ji lengvai priprato prie naujo vardo ir naujos 
pavardės, greitai apsiprato ir šviesiame kambaryje su tviskan- 
čiais baldais, ir prabangiame patogiame viešbutyje, priprato prie 
lengvai gaunamų pinigų ir šimto kitų dalykų, iš kurių nuaustas 
svaiginantis pagundos šydas. Jeigu dabar kas nors iš ją pažįstan- 
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čiųjų būtų kreipęsis „panele Hoflėner“, ji būtų sudrebėjusi kaip 
lunatikė ir puolusi žemyn nuo iliuzijų kalno viršūnės - šitaip 
susitapatino su naująja pavarde, patikėjo esanti jau kita, jau ne- 
be ta ankstesnioji. 

Tačiau per kelias dienas ji juk iš tiesų tapo kita, juk Alpių 
kalnų oras pravarinėjo, o įvairesnis ir gausesnis maistas tikrai 
atšviežino ir ryškiau nuspalvino kraują. Kristiana fon Bolen, 
be jokios abejonės, atrodo kitaip, jaunesnė, gaivesnė ir beveik 
nebepanaši į savo pelenę seserį - jaunesniąją pašto tarnautoją 
Hoflėner. Pablyškusi, kone pelenų spalvos oda nuo kalnų saulės 
tapo ruda kaip indėnės, galva dabar išdidžiai pakelta, naujosios 
suknelės įpratino vaikščioti kitaip, atsipalaidavus, žaismingai 
kraipant klubus, kiekvienas žingsnis bylote byloja apie pasiti- 
kėjimą savimi. Pasivaikščiojimai gamtoje stebuklingai atgai- 
vino kūną, šokiai nugludino judesius, ir ta ką tik įgyta galia, 
toji atgijusi jaunystė, kai širdis besikilnojančioje krūtinėje plaka 
smarkiau, kai visa kunkuliuoja ir liepsnoja, plečiasi ir traukia- 
si, kai kūnas įsielektrina iki pirštų galiukų, pažadino joje iki tol 
nežinomus naujus troškimus. Ramiai ir jaukiai sėdėti ką nors 
dirbant ji jau nebegali, trokšta kur nors važiuoti, šėlti, lyg vė- 
jo gūsis lekia per kambarius, vis kuo nors susidomėjusi, gena- 
ma smalsumo, štai ji čia, štai jau ten, tai išlekia pro duris, tai 
grįžta, lekia laiptais aukštyn, leidžiasi apačion, ir ne ramiai lipa, 
o šokinėja per tris pakopas išsyk, lyg bijotų kažką pražiopso- 
ti, lyg vidinės vėtros genama. Jos rankos, jos pirštai nuolat ką 
nors liečia, daiktą ar žmogų, nes ji trokšta žaisti, paglostyti, pa- 
dėkoti; kartais ji susigriebia ir tramdo save, kad tik per garsiai 
nenusikvatotų ar nesušuktų. Ji trykšta tokia jaunyste, energija 
liejasi tokiomis bangomis, kad tas sumaišties ir šėlsmo sūku- 
rys net įtraukia kitus. Kad ir kur ji atsisėtų, kaipmat prasideda 
linksma ir triukšminga sumaištis, vos tik ji, švytinti iš laimės 
ir nusiteikusi pokštauti, įsiterpia, pokalbis tampa lengvas, ima 
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lietis juokas, ir ne tik teta su dėde, bet ir nepažįstami viešbučio 
svečiai gėrisi begaliniu jos linksmumu. Į viešbučio vestibiulį ji 
įlekia tarsi pro langą įsviestas akmuo, smagiai stumtelėtos, vil- 
keliu ima suktis durys, mažam berniukui, prišokusiam jų su- 
laikyti, ji pirštine smagiai pliaukšteli per petį, vienu mostu nuo 
galvos nusitraukia kepuraitę, antru nusimeta megztinį, nes vis- 
kas spaudžia, varžo energingus judesius. Paskui nerūpestingai 
atsistoja priešais veidrodį: pasitaiso suknelę, atmeta pasišiaušu- 
sius kirpčiukus, viskas, užteks, ir vis dar išsitaršiusi, nuo vėjo 
įraudusiais skruostais žingsniuoja prie kurio nors staliuko - ji 
jau pažįsta visus žmones, - nusiteikusi išsipasakoti. Ji visada turi 
ką papasakoti, visada būna patyrusi naują nuotykį, visada viskas 
buvę puiku, nuostabu, neapsakoma, viskuo ji audringai žavisi, 
ir net pašalinis žmogus pajunta: ji tiesiog sprogs nuo užplū- 
dusio dėkingumo, jeigu nepasidalys juo su kitais. Eidama pro 
šunį, būtinai jį paglostys, kiekvieną mažą vaiką pasisodins ant 
kelių ir pamyluos, kiekvienai kambarinei, kiekvienam kelneriui 
tars malonų žodelį. Jeigu kas nors sėdės paniuręs ir abejingas, 
ji kaipmat išjudins jį, geraširdiškai juokaudama gėrėsis kiekvie- 
na suknele, kiekvienu žiedu ant rankos, kiekvienu fotoaparatu, 
portsigaru, viską pačiupinės ir džiūgaudama apžiūrinės. Ji juo- 
kiasi iš kiekvieno pokšto, kiekvienas patiekalas jai nepaprastai 
gardus, kiekvienas žmogus geras, kiekvienas pokalbis įdomus: 
viskas, viskas nuostabu šiame kilniame, šiame nepakartojama- 
me pasaulyje. Aistringas jos geranoriškumas paperka kiekvieną, 
esantysis greta kaipmat nevalingai atsiduria jos skleidžiamame 
gėrio jėgos lauke, netgi nuolat krėsle snaudžianti niurzgalė slap- 
toji patarėja ima žvelgti linksmiau, kai prie akių pakėlusi lornetą 
dairydamasi pamato Kristiną; durininkas sveikinasi su ja ypač 
draugiškai, kelneriai iškrakmolytais marškiniais rūpestingai pa- 
stumia kėdę, ji labai patinka pagyvenusiems ir griežtesniems 
žmonėms - juos žavi jos linksmumas ir jautrumas. Aišku, yra 
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tokių, kurie kraipo galvą matydami naivius jos poelgius ir be- 
saikį veržlumą, bet šiaip jau į Kristiną nuolat nukreipti nuošir- 
dūs kviečiantys žvilgsniai, ir prabėgus trims keturioms dienoms 
visi - nuo lordo Elkinso iki berniuko liftininko - vieningai nu- 
taria, kad toji panelė fon Bolen yra žavi ir nuoširdi būtybė, a 
charming girl! Ji jaučia palankius žvilgsnius ir suvokia tai kaip 
savo teisių patvirtinimą - kad ji gali čia būti, kad turi tokią teisę, 
ir dėl to visuotinio prielankumo jaučiasi dar laimingesnė. 


iešbutyje labiausiai iš visų ja susidomi ir netgi atvirai ima 
12 sparną žmogus, iš kurio ji nebūtų drįsusi to nė ti- 
kėtis, - generolas Elkinsas. Baugščiai ir švelniai, kaip būdinga 
pavojingą penkiasdešimties metų ribą senokai perkopusiam 
vyrui, jis nepasitikėdamas ir senamadiškai vis ieško progos 
pabūti su ja. Net teta pastebėjo, kad jo kostiumų spalva dabar 
šviesesnė, jie jaunatviškesni, o kaklaraištis ryškesnis, ji taip pat 
mano pastebėjusi (gal ir klysta), kad žili smilkiniai, veikiausiai 
ėmusis tam tikrų priemonių, tapo tamsesni. Neįprastai dažnai 
jis vis prieina prie jų staliuko įvairia dingstimi, kasdien abiem 
damoms - kad neišsiduotų - į kambarius atsiunčia gėlių, atneša 
Kristinai vokiškų knygų, specialiai jai pirktų, daugiausia - apie 
kopimą į Materhorną, mat sykį per pokalbį ji pasiteiravo, kas 
buvę tie pirmieji, įveikę šią viršukalnę, ir apie Sveno Hedino 
ekspediciją į Tibetą. Vieną rytą, kai netikėtai prapliupus lietui 
buvo atšaukti visi pasivaikščiojimai, jis atsisėda šalia Kristinos 
vestibiulio kampe ir ima rodyti nuotraukas: savo namą, savo 
parką, savo šunis. Jo pilis neįprastai aukšta, turbūt dar vikingų 
laikais statyta. Apvalių gynybinių bokštų sienas apraizgiusios 
gebenės, salės su senamadiškais židiniais, viduje kabo įrėminti 
šeimos portretai, stovi dideli atlantai ir laivų modeliai; turbūt 
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liūdna ten gyventi žiemą vienam, turbūt kamuoja ilgesys, galvo- 
ja ji; lyg išgirdęs jos mintis, jis parodo nuotrauką su būriu me- 
džioklinių šunų ir taria: 

- Jeigu ne jie, būčiau visai vienas. 

Tai pirma užuomina apie žmonos ir sūnaus mirtį. Kristina 
krūpteli pastebėjusi, kad drovus jo žvilgsnis nuslysta jos veidu 
(jis kaipmat nudelbia akis į nuotrauką). Kodėl jis visa tai rodo 
man ir kodėl taip keistai, lyg bijodamas, klausia, ar patiktų man 
štai tokiame angliškame name, nejaugi jis, turtingas ir kilmin- 
gas, turi omeny... Ne, ji nė nedrįsta apie tai galvoti. Ji, nepatyrėlė, 
nenutuokia, kad šis lordas, šis generolas, kuris jai atrodo toks 
neprieinamas, iš tolimo kaip dangus pasaulio, kaip ir visi sens- 
tantys ir ryžtingumą praradę vyrai nebesupaisantis, ar dar turi 
šansų, ir bijodamas apsijuokti laukia kokio nors, kad ir men- 
kučio jos ženklo, drąsinančio žodžio; tačiau kaipgi jai įžvelgti 
tą neryžtingumą, kai pati yra neryžtinga ir nesusigaudo savyje. 
Tas užuominas ji supranta kaip ypatingos simpatijos ženklą, ir 
džiaugiasi, ir baiminasi vis nedrįsdama tuo patikėti, o jis kan- 
kinasi mėgindamas atspėti, kodėl ji tokia suglumusi, kodėl iš- 
sisukinėja. Po kiekvieno susitikimo su juo ji jaučiasi gerokai 
sutrikusi: kartais drovus jo žvilgsnis byloja, kad jis lyg ir norėtų 
prašyt jos rankos, tačiau kaipmat prasiveržia šaltumas (ji nenu- 
tuokia, kad pagyvenęs vyras įsakė sau elgtis santūriau) ir išmuša 
ją iš vėžių. Reikėtų gerai apgalvoti, ko jis iš manęs nori, ar tai 
įmanoma? Reikėtų viską ramiai apmąstyti, neskubant suvokti 
iki galo. 

Tačiau kada ir kaip? Kada pasinerti į apmąstymus, kai šitaip 
trūksta laiko. Vos ji pasirodo vestibiulyje, kas nors iš linksmos 
kompanijos čiumpa ją ir kur nors tempia: į iškylą, fotografuoti, 
žaisti, plepėti, šokti, tuoj kas nors pripuola, sveikinasi - ir pra- 
sideda visuotinė sumaištis. Tas be tikslo šurmuliuojantis fejer- 
verkas traška ir blyksi visą mielą dieną, tai einama sportuoti, 
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tai parūkyti ar ko nors užkąsti, tai juokiamasi; vos kuris nors 
iš tų jaunuolių šūkteli: „Panele fon Bolen!“ ji nesipriešindama 
kaipmat puola į tą sūkurį, nes juk nepasakysi „ne“, tie jauni 
linksmi žmonės, vaikinai ir merginos, tokie nuoširdūs, jai dar 
niekada neteko bendrauti su šitokiu jaunimu - nerūpestingu, 
gerai nusiteikusiu, visad dailiai ir vis kitaip vilkinčiu, nuolat 
šmaikštaujančiu, lengva ranka švaistančiu pinigus, prisigalvo- 
jančiu įvairiausių linksmybių; vos tik atsisėdi šalia, tuoj ima 
plyšauti gramofonas ir prasideda šokiai, arba laukia automobilis 
ir jie, penkiese ar šešiese, visi jauni, susigrūdę taip, lyg norėtų 
apsikabinti, netrukus jau lekia šešiasdešimties, aštuoniasdešim- 
ties, šimto kilometrų per valandą greičiu - net plaukai piestu 
stojasi. Arba sėdi bare, koja ant kojos, cigaretė dantyse, jokių 
rūpesčių, ir siurbčioja šaltus gėrimus, visi aptingę, atsipalaidavę 
klausosi gražių, kartais dviprasmiškų istorijų; visa tai labai grei- 
tai užkrečia, atpalaiduoja, ir Kristina, lyg gavusi naujus plaučius, 
godžiai traukia į save gyvenimo džiaugsmo kupiną orą. Kartais 
ją užplūsta šiluma, tarytum žaibai šėltų kraujyje, ypač per šokius 
vakarais arba jeigu tamsoje vienas iš tų mielų jaunuolių atsidu- 
ria prie pat jos: jie elgiasi bičiuliškai, tačiau sykiu ir mėrgina ją, 
tik kitaip - atviriau, drąsiau, labiau kūniškai, kartais ją gąsdina, 
kai tamsiame automobilyje kieno nors kieta ranka paglosto jai 
kelį arba išėjus pasivaikščioti kas nors meiliau nei derėtų paima 
už parankės. Tačiau kitos merginos - amerikietė ir vokietė iš 
Manheimo - tokį vaikinų elgesį toleruoja, na, įžūliausiems kar- 
tais draugiškai pliaukšteli per nagus; tad kodėl Kristina turėtų 
ožiuotis ir priešintis, juk kiti turbūt jau pastebėjo, kad inžinie- 
rius siekia jos vis atkakliau, o nedidukas amerikietis vis mėgina 
mandagiai išvilioti ją į mišką pasivaikščioti. Nors ji nė vienam 
nepasiduoda, vis dėlto trupučiuką didžiuojasi tokiu dėmesiu ir 
atradimu, kad vyrai geidžia jausti, liesti, mėgautis jos šiltu nuo- 
gu nelytėtu kūnu, pridengtu drabužiu. Nuolat apsupta nepažįs- 
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tamų elegantiškų gerbėjų, ji visa esybe jaučia kvaitulį, suplaktą 
iš nežinomų ir svaiginančių esencijų, ir pačiai sukasi galva; kar- 
tais ji akimirką atsitokėja ir išsigandusi klausia savęs: „Kas gi aš? 
Kas iš tikrųjų aš esu?“ 


K: gi aš esu iš tikrųjų? Ir ką jie manyje randa?“ - vis labiau 
>> stebėdamasi klausinėja ji savęs diena iš dienos. Kiekvieną 
dieną jai rodomi vis nauji palankumo ženklai. Nespėjo pabusti, 
o mergaitė jau atneša į kambarį gėlių puokštę nuo lordo Elkinso. 
Vakar teta padovanojo odinę rankinę ir nuostabų miniatiūrinį 
auksinį laikrodėlį. Nepažįstami dvarininkai iš Silezijos, Tren- 
kvicai, pakvietė paviešėti jų dvare, mažasis amerikietis į jos odi- 
nę rankinę slapta įdėjo miniatiūrinį auksinį žiebtuvėlį, kuriuo ji 
žavėjosi. Mažoji panelė iš Manheimo mielesnė nei sava sesuo, 
vakarais ji atneša šokoladinių saldainių ir jiedvi plepa iki vidur- 
nakčio. Inžinierius dažniausiai šoka tik su Kristina, kiekvieną 
dieną greta atsiranda naujų žmonių, visi mieli, pagarbūs, nuo- 
širdūs, jai tereikia atsidurti viešbučio vestibiulyje ar kur kitur, ir 
jau kas nors prilėkęs vedasi tai pasivažinėti, tai į barą, tai šokti, 
tai papramogauti, ji nė minutę nebuvo palikta viena, nė valan- 
dėlės nėra nuobodžiavusi ar liūdėjusi. „Kas gi aš esu iš tikrųjų? 
Metų metus daugybė žmonių gatvėje ėjo pro šalį, bet nė vienas 
nepažvelgė man į veidą, ilgus metus sėdžiu kaime, tačiau neat- 
sirado nė vieno, kuris ką nors padovanotų ar manęs pasigestų. 
Gal dėl to, kad žmonės ten neturtingi, gal vargas juos išsekino 
ir privertė niekuo nepasitikėti, o gal priežastis glūdi manyje, gal 
visada manyje slypėjo kažin kas ypatingo, tik neturėjo progos 
išsiveržti lauk? Gal aš iš tiesų esu gražesnė, protingesnė ir Ža- 
vesnė, nei drįsau manyti, tik neužteko drąsos tuo patikėti? Kas 
gi aš? Kas iš tikrųjų aš esu?“ Tomis akimirkomis, kai pavyksta 
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likti vienai, ji vis klausinėja savęs, ir nutinka keistas, jai pačiai 
nesuprantamas dalykas: jos pasitikėjimas savimi vėl ima tirpti 
ir virsta netikrumu. Pirmomis dienomis ji suglumusi stebėjosi, 
kad visi tie kilmingi nepažįstami žmonės laiko ją sava. O da- 
bar, pajutusi ypatingą dėmesį, pamačiusi, kad yra geidžiamesnė 
nei kitos, labiau nei toji raudonplaukė pasakiškai apsirengusi 
amerikietė, labiau nei šmaikštuolė, linksmuolė ir išmintinga 
mergina iš Manheimo, ji vėl sunerimsta. „Ko jiems iš manęs 
reikia?“ - klausinėja savęs, jų draugijoje vis labiau nerimastau- 
dama. Nes tie jauni žmonės ją stebina, namie ji niekada nesu- 
ko sau galvos dėl vyrų, o kai atsidurdavo tarp jų, jų artumas 
niekada neišmušdavo iš vėžių. Stebint netašytus provincialus, 
negrabiai mostaguojančius rankomis, kurios sušvelnėja nebent 
nuo alaus, laidančius nešvankius, sykiais niekšingus juokelius 
ir tuoj šokančius muštis, nei jos širdis, nei siela nėra slapta 
virptelėjusi. Kai kuris nors, šlitiniuodamas iš smuklės, kabin- 
damas pliaukštelėdavo liežuviu arba, užsukęs į pašto kontorą, 
mėgindavo apiberti saldžiais komplimentais, ji pajusdavo vien 
pasibjaurėjimą lyg kokiu gyvuliu. Štai šitie jauni žmonės, šva- 
riai nusiskutę, tvarkingais nudailintais nagais, puikių manierų, 
apie pikantiškus dalykus kalba žavingai ir linksmai, o jei sekun- 
dę prisiliečia, tai itin švelniai, tačiau jie irgi stebina ir nerami- 
na Kristiną, tiktai kitaip. Sykiais ji pajunta, kad jos juokas ima 
skambėti kitaip, ir išgąstingai atšlyja. Šioje lyg ir draugiškoje, 
tačiau pavojingoje kompanijoje ji jaučiasi vis neramesnė, ypač 
ją trikdo vienas žmogus, inžinierius, kuris siekia jos ir mėrgina 
vis atviriau, - greta jo jai ima keistai, po teisybei, ir palaimingai 
svaigti galva. 

Laimė, vienudu jie lieka labai retai, dažniausiai šalia suki- 
nėjasi dvi trys moterys, ir tada Kristina jaučiasi saugi. Kartais, 
atsidūrusi keblioje padėtyje, ji akies krašteliu žvilgteli į kitas: 
kaip jos sugeba gintis tokioje situacijoje? Ir nepastebimai mo- 
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kosi iš jų įvairių subtilių gudrybių: suvaidinti supykusią arba 
nusikvatoti ir apsimesti nepastebėjus įžūlaus elgesio, o svar- 
biausia - atsisveikinimo meno sprunkant, kai artumas darosi 
pavojingas. Tačiau net kai vyrų arti nėra, ji jaučia įtampą, ypač 
plepėdama su jaunąja vokiete iš Manheimo, neįprastai atvirai 
diskutuojančia net pačiomis kebliausiomis temomis. Toji juo- 
daakė studijuoja chemiją, yra protinga, gudri, pašėlusi, aistrin- 
ga, tačiau akimirksniu susivaldanti, akylai stebinti ir puikiai 
nutuokianti, kas vyksta aplinkui. Ji papasakoja Kristinai apie 
slaptus nuotykius viešbutyje: kad mažutė prisidažiusi moterytė 
nušviesintais plaukais - ne prancūzo bankininko dukra, kaip 
pati tvirtina, bet meilužė, kad jie neva miega atskiruose kam- 
bariuose, tačiau naktį... Ji pati tai girdėjusi, nes gyvena už sie- 
nos. O amerikietė, kai plaukė laivu, turėjo reikaliukų su vienu 
garsiu vokiečiu aktorium, mat trys amerikietės susilažino, kuri 
jį suvilios; anas vokietis majoras - homoseksualus, berniukas 
liftininkas šnabždėjosi apie tai su viena kambarine; visą skan- 
dalingą kroniką toji devyniolikmetė iškloja dvidešimt aštuone- 
rių Kristinai Žinovės tonu, be kruopelytės pasipiktinimo balse, 
tarsi tai būtų įprasta ir savaime suprantama. Kristina smalsiai 
klausosi baisiai nustebusi, bet neišsiduoda, nes gėda pasirody- 
ti neišmanėle, ir vis išgąstingai dėbteli į guvią jaunąją panelę; 
tas smulkutis kūnas, galvoja ji, ir pats turbūt patyrė tai, apie 
ką aš nenutuokiu, antraip ji nepasakotų šitaip užtikrintai, ši- 
taip ramiai; galvodama apie tokius dalykus Kristina vėl pajunta 
nerimą. Kai kada jai regisi, kad odoje atsivėrė tūkstantis naujų 
porų ir projas vidun veržiasi šiluma, taip nutinka šokant - oda 
ima degti, sukasi galva. „Kas man darosi?“ - klausinėja ji savęs, 
joje pabudo smalsumas ir troškimas susivokti, atradus naują 
pasaulį, rasti jame save. 
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r vėl akimirksniu prabėgo trys, keturios dienos, visa pašėlusi 
| kios Smokingu vilkintis Entonis sėdi restorane prie pietų 
stalo priešais žmoną ir niurzga: 

- Man jau įgriso toks nepunktualumas. Jei tai būtų vieną sy- 
kį, well, visiems pasitaiko. Bet kai ištisą dieną šlaistomasi, o kiti 
priversti sėdėti ir laukti, tai jau neišsiauklėjimas. Po velnių, ką ji 
sau mano! 

Kler ramina jį: 

— Dėl Dievo, ko tu nori. Visi jie šiais laikais tokie, nieko ne- 
padarysi, pokario auklėjimas, jiems terūpi džiaugtis jaunyste ir 
pramogauti. 

Tačiau Entonis teškia šakutę ant stalo. 

- Velniop tas amžinas pramogas. Aš irgi buvau jaunas, irgi 
lakstydavau, bet niekada nepamiršdavau padorumo, o ir nega- 
lėjau sau to leisti. Toji panelė, tavo dukterėčia, maloniai teikiasi 
pabūti su mumis tik dvi valandas per dieną, tad privalėtų būti 
punktuali. Ir dar vieno dalyko noriu paprašyti: pasakyk jai galų 
gale ir labai aiškiai, kad kiekvieną vakarą nebetemptų prie mūsų 
stalo visos krūvos vaikinų ir merginų; man visai nerūpi nei tas 
bukas vokietis, nusikirpęs plikai it koks kalinys ir grebluojantis 
kaip kaizeris Vilhelmas, nei pašaipusis išmintingasis žydas refe- 
rendaras, nei toji susiraukėlė iš Manheimo, kuri atrodo taip, lyg 
būtų pasiskolinta iš baro. Nebegaliu net laikraščio ramiai pa- 
skaityti, jie vis zuja ir zuja - pabandyk, kad gudrus, su tokiais 
vėjavaikiais susišnekėti. Šiandien vakare prašyčiau duoti man 
šventą ramybę, o jeigu bent vienas iš tos rėksnių gaujos atsisės 
prie mano stalo, sudaužysiu visas taures. 

Kler nepuola prieštarauti, ji žino: jeigu jam ant kaktos iššo- 
ko mėlynos gyslos, priešgyniauti neišmintinga; jai pikta tik dėl 
vieno dalyko: tenka pripažinti, Entonis teisus. Juk iš pradžių ji 
pati stūmė Kristiną į tą verpetą, buvo smagu žiūrėti, kaip mikliai 
ir sumaniai toji jos manekenė prisiderina prie naujų drabužių; 
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Kler iki šiol, kad ir miglotai, prisimena, kaip pati jaunystėje 
džiūgavo pirmąsyk gavusi progą pasipuošti prabangiais drabu- 
žiais ir su gerbėju papietauti Zacherio restorane. Tačiau tikra 
tiesa, paskutines dvi dienas Kristina prarado bet kokį saiką: ji 
nuolat lyg apsvaigusi ir jaučia tik save, vien mėgaujasi palaima, 
nė nepastebi, kad senasis ponas vakarais ima knapsėti nosim, ir 
netgi kai teta primygtinai pakartoja: „Eime, jau vėlu“, ji tik se- 
kundę pabunda iš savo sapno. „Taip, teta, tuojau, tik dar vienas 
šokis, aš pažadėjau, dar vienas, ir einam.“ Ir tą pačią sekundę 
vėl užsimiršta, nepastebi, kad dėdei nusibodo laukti ir jis pakilo 
nuo stalo nepalinkėjęs jai labos nakties, - jai į galvą nešauna, 
kad jis gali supykti; pykti, įsižeisti - argi šiame nuostabiame pa- 
saulyje šitai apskritai įmanoma? Ji, regis, nesuvokia, kad ne visi 
krykštauja iš susižavėjimo, ne visų akyse dega išdykėliška ugnis, 
ne visi tirpsta iš malonumo kaip ji. Per dvidešimt aštuonerius 
savo gyvenimo metus ji pirmąsyk atrado save ir tas atradimas 
taip apsuko galvą, kad ji pamiršo kitus. 

Štai ir dabar ji įlekia į restoraną įkaitusi, tarsi įsuktas žaislinis 
vilkelis, pakeliui be ceremonijų nusitraukia pirštines (argi kas 
nors dėl to supyks?), praeidama pro abu jaunuosius amerikie- 
čius smagiai šūkteli „Hallo!“ (šio to ji jau išmoko), pralėkusi per 
visą salę atsiduria šalia tetos, švelniai apkabina ją iš nugaros ir 
pabučiuoja į skruostą. Ir tik tada krūpteli. 

— O, jūs jau pietaujate? Atsiprašau!.. Aš juk sakiau abiem vyru- 
kams, Persiui ir Edvinui: tuo savo apgailėtinu fordu nenuvažiuo- 
sit iki viešbučio per keturiasdešimt minučių, niekaip nespėsit, net 
jeigu spausit! Tačiau jie manim nepatikėjo... Taip, kelneri, galite 
atnešti... abu patiekalus iškart, kad pasivyčiau... taigi, prie vairo 
sėdėjo pats inžinierius, jis vairuoja puikiai, bet aš išsyk pastebė- 
jau, kad tas kledaras daugiau kaip aštuoniasdešimt netrauks, o štai 
lordo Elkinso rolsroisas - visai kitas dalykas, o kokios jo lingės... 
Po teisybei, aš pati irgi kalta, nes sėdau prie vairo ir pamėginau... 
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tik trupučiuką, Edvinas, žinoma, buvo greta... nieko ten sudėtin- 
go... kai išmoksiu, tave, dėde, pirmą pavėžinsiu, tu juk pasitikėsi... 
bet, dėde, kas tau? Tu juk nepyksti ant manęs, kad trupučiuką pa- 
vėlavau, nepyksti, ką?.. Prisiekiu, tai ne dėl mano kaltės, aš jiems 
sakiau, kad per keturiasdešimt minučių niekaip nespėsim... taip, 
pasitikėti galima tik pačiu savimi... Kokie gardūs pyragėliai... Aš 
tokia ištroškusi! Ak, kaip gera čia su jumis. Rytoj dieną vėl kviečia 
važiuoti iki Landeko, bet pasakiau, kad negaliu, reikia bent kartelį 
vėl su jumis išeiti pasivaikščioti, iš tiesų, čia jokios ramybės... 

Ji tauškia ir tauškia, lyg ugny spragsėtų sausos malkos. Ir tik 
kai pavargusi nutyla, galų gale pastebi, kad aistringas jos pasako- 
jimas atsimuša į šaltą abejingumo sieną. Dėdė spokso į dubenį 
su vaisiais, tarytum apelsinai ji domintų labiau negu jos istorija, 
teta nervingai žaidžia su stalo įrankiais. Nė vienas neprataria nė 
žodžio. 

- Juk nepyksti, dėde? Nepyksti? - sunerimusi klausia Kristina. 

— Ne, - suburba jis, - bet geriau pasiskubink. 

Jis ištaria tai tokiu suirzusiu balsu, kad Kler net susijaudina, 
mat Kristina kaipmat nuščiūva lyg primuštas vaikas. Ji nebedrįs- 
ta pakelti akių, perpjautą obuolį išgąstingai padeda ant lėkštės, 
lūpos ima virpėti. Teta skubiai įsiterpia - mėgindama švelninti 
padėtį, pasiteirauja Kristinos: 

— O kaip Meri? Ar namie viskas gerai? Seniai norėjau tavęs 
paklausti. 

Tačiau Kristina dar labiau išblykšta, ją nupurto drebulys. Dėl 
Dievo, apie tai ji buvo visiškai pamiršusi! Jau visą savaitę gyvena 
čia, bet nė sykio nesusimąstė, kodėl iš namų neatėjo nė žinutės, 
na, kartais trumpomis akimirkomis pagalvodavo, vis ruošėsi 
pati parašyti, bet įsisukdavo į įvykių sūkurį ir užmiršdavo. Da- 
bar tai suvokus lyg kas širdį pervėrė. 

- Pati nesuprantu, iš namų iki šiol negavau jokio laiškelio. 
Gal pakeliui pasimetė? 
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Dabar ir tetos veidas ištįsta ir pasidaro griežtas. 

— Keista, - sako ji. - Labai keista! Gal todėl, kad tave čia pa- 
žįsta kaip panelę van Bolen? Gal laiškai, adresuoti Hoflėner, te- 
beguli pas portjė. Ar klausei jo? 

- Ne, - tyliai iškvepia nusiminusi Kristina. 

Ji gerai prisimena, kad tris ar keturis kartus ketino pasitei- 
rauti, bet kažkas kažkur pakvietė, ir ji pamiršo. 

— Atsiprašau, teta, vieną minutėlę! - Ji pašoka. - Tuoj pa- 
klausiu. 

Entonis nuleidžia laikraštį, jis viską girdėjo. Piktai pažvelgia 
merginai įkandin. 

- Še tau! Motina sunkiai serga, pati juk pasakojo, o ji nė ne- 
paklausė, tik visą dieną zuja pirmyn atgal! Dabar pati matai, kad 
buvau teisus. 

- Negaliu patikėti, - atsidūsta teta. - Per aštuonias dienas 
nepasiteiravo nė kartelio, nors puikiai žino, kad Meri negaluoja. 
O juk iš pradžių taip jaudinosi, ašaras braukdama tvirtino ne- 
norėjusi palikti motinos vienos. Negaliu patikėti, kad ji šitaip 
pasikeitė. 

Tuo metu grįžta Kristina, eina jau visai kitaip, smulkiais 
žingsneliais, sutrikusi, susigėdusi. Atsisėda ant didžiulio krėslo 
kraštelio, nors kur kas mieliau susigūžtų, lyg laukdama kirčio. 
Iš tikrųjų - portjė buvo priglaudęs tris laiškus ir du atvirukus, 
rūpestingasis Fuchstaleris kiekvieną mielą dieną siuntė tikslias 
žinias, o ji - kokia akmeninė širdis - tik vieną kartą pieštuku 
brūkštelėjo ir iš Čelerinos išsiuntė jam atviruką. Nė karto ne- 
pažvelgė į žemėlapį, su meile nubraižytą šaunaus ir patikimo 
draugo, netgi neišėmė iš lagamino kuklios jo dovanos; nevalin- 
gai trokšdama pamiršti savo senąją, savo kitą „aš“, ji užmiršo 
visa, kas ją sieja su Hoflėner: motiną, seserį, draugą. 

— Nagi, - paragina teta pamačiusi, kad Kristina virpančiais 
pirštais tebelaiko neatplėštus vokus. - Nejau neperskaitysi? 
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- Taip, tuoj, - sumurma Kristina, paklusniai atplėšia vokus ir 
nežiūrėdama datų akimis permeta dailiu smulkiu šriftu rašytus 
Fuchstalerio laiškus. 

„Dėkui Dievui, šiandien jai kiek geriau, - pranešama viena- 
me laiške. Kitame: „Kadangi aš Jums, gerbiamoji panele, prisie- 
kiau pateikti tikras Žinias apie didžiai gerbiamos Jūsų mamytės 
savijautą, apgailestaudamas turiu pranešti, kad vakar buvome 
labai susirūpinę. Jums išvykus, ji labai susijaudino ir jos bū- 
klės dabar negalima apibūdinti kaip nepavojingos...“ Kristina 
karštligiškai verčia lapą. „Po injekcijos jai kiek pagerėjo ir mes 
tikimės paties geriausio, vis dėlto tikėtina, kad priepuolis gali 
pasikartoti...“ 

— Nagi, kaip einasi tavo mamai? - pastebėjusi Kristinos susi- 
jaudinimą klausia teta. 

— Neblogai, visai neblogai, - atsako ji sutrikusi. - Na, vėl pa- 
sijuto prastai, bet jau praėjo, ji širdingai sveikina jus, o sesuo 
bučiuoja ranką ir labai dėkoja. 

Tačiau Kristina pati netiki tuo, ką kalba. Kodėl pati moti- 
na neparašė, juk galėjo brūkštelėti bent eilutę? - nervindama- 
si svarsto ji. - Gal reikėtų išsiųsti telegramą arba paskambinti į 
paštą, mano pavaduotoja tikrai žinos, kaip jiems einasi. Bet ko- 
kiu atveju privalau tuojau pat jiems parašyti, kokia gėda, kad iki 
šiol to nepadariau. Bijodama išvysti piktą tetos žvilgsnį, Kristina 
nedrįsta pakelti akių. 

— Taigi, būtų gerai, jeigu jiems išsamiau pasipasakotum, - ta- 
ria teta, lyg būtų perskaičiusi jos mintis. - Ir perduok nuo mūsų 
abiejų nuoširdžiausius linkėjimus. Beje, šiandien mudu į salę 
neisim, iškart keliausim į savo kambarį. Tas kasdienis žmonių 
bruzdesys Entonį labai iškamavo. Vakar apskritai negalėjo už- 
migti, o juk atvažiavo čia pailsėti. 

Pajutusi užslėptą priekaištą, Kristina išsigąsta. Susigėdusi 
prieina prie Entonio. 
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- Dėde, būk geras, nepyk, aš nė nenumaniau, kad tave tai 
vargina. 

Jos balso tonas kiek suminkština vis dar įsižeidusio senojo 
pono širdį ir jis jau taikiau suniurna: 

— Ką jau čia, mes, seni žmonės, visada blogai miegame. Kar- 
tais man smagu pabūti šurmulingam būry, bet tik ne kiekvieną 
dieną. Galų gale, tau mūsų nė nebereikia, tavęs jau laukia kom- 
panija. 

— Ne, ne, aš eisiu su jumis. 

Paėmusi dėdę už parankės, ji palydi jį į liftą taip rūpestingai 
ir švelniai, kad teta pamažu atsileidžia. 

— Suprask, Kristele, niekas neketina atimti iš tavęs malonu- 
mų, - sako ji, liftui kylant į trečią aukštą. - Tačiau tau išeis tik į 
naudą, jeigu bent kartą gerai išsimiegosi, antraip pervargsi - ir 
visas poilsis perniek. Tikrai nepakenks, jeigu akimirką nustosi 
suktis kaip vilkelis. Pasėdėk ramiai savo kambary, parašyk laiš- 
kus. Jei atvirai, nederėtų vienai važinėtis su tais žmonėmis, be 
to, mane jie ne itin žavi. Kur kas mieliau matyčiau tave ne su tuo 
jaunuoliu iš bala žino kur, o su generolu Elkinsu. Patikėk, pačiai 
bus geriau, jeigu šiandien liksi kambary. 

— Gerai, teta, pažadu, - nuolankiai ištaria Kristina. - Tu teisi, 
o ir aš pati Žinau. Tiesiog buvo taip... nesuprantu, kodėl... bet ši- 
tos dienos šitaip apsuko man galvą, galbūt tai dėl oro, ir apskri- 
tai. Pati džiaugiuosi, kad šiandien galėsiu ramiai viską apmąstyti 
ir parašyti laiškus. Tuojau pat keliauju į savo kambarį, pažadu. 
Labos nakties! 


eta teisi ir linki vien gero, taria sau Kristina, rakindama 
kambarį. Nereikėjo man taip įsišėlti, kam skubėti, juk dar 
turiu laiko - aštuonias dienas, devynias dienas, o jeigu išsiųsčiau 
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telegramą parašiusi, kad susirgau, ir taip prasitęsčiau atostogas, 
juk nieko baisaus neatsitiktų, juk niekada anksčiau neatostoga- 
vau, nepraleidau nė vienos tarnybos dienos. Direkcijoje manimi 
patikės, o pavaduojančioji tik apsidžiaugs. Kokia ramybė šitame 
puikiame kambary, nė garselio negirdėti, pagaliau galėsiu viską 
gerai apmąstyti. Galų gale reikia perskaityti ir knygas, kurias pa- 
skolino lordas Elkinsas; o ne, pirmiausia - laiškai, juk atėjau čia, 
kad parašyčiau laiškus. Kokia gėda, per aštuonias dienas - nė 
vieno žodelio nei mamai, nei seseriai, nei gerajam Euchstaleriui, 
o ir pavaduojančiajai derėtų išsiųsti atviruką, sesers vaikams irgi 
pažadėjau. Žadėjau dar kažką, tačiau ką... Dieve, nė nebežinau, 
ką esu kam žadėjusi... ak, taip, inžinieriui, kad rytoj iš pat ry- 
to drauge važiuosim iškylauti. Ne, dviese negerai, tik ne su juo, 
dar... rytoj pažadėjau pabūti su dėde ir teta, o ne, su juo dviese 
daugiau niekur nebeisiu... Tačiau tokiu atveju turėčiau atšaukti 
pasivažinėjimą... gal greitai nubėgti žemyn ir pasakyti jam, kad 
nelauktų... ne, negaliu, aš juk pažadėjau tetai. Beje, juk galiu te- 
lefonu paskambinti portjė ir paprašyti, kad perduotų... telefonu, 
taip bus geriausia. Ne, negerai... Ką jie pagalvos, dar pamanys, 
kad apsirgau arba gavau namų arešto, ir visa kompanija mane 
užjuoks. Geriausia parašyti jam raštelį, aha, taip bus geriausia, 
o kartu ir kitus laiškus atiduosiu, kad pasiuntinukas juos iš pat 
ryto nuneštų į paštą... Po perkūnais... Kur jie nukišo popierių 
laiškams?.. Ne, negali būti, aplankas tuščias, toks prabangus 
viešbutis, ir še tau... Tuščia... Na, galėčiau paskambinti ir kamba- 
rinė kaipmat atneštų... Tačiau ar beprisišauksi, juk jau po devy- 
nių, gal jie jau miega, galų gale net juokingai atrodys, kad naktį 
skambinu dėl kelių popieriaus lapelių... geriausia bus pačiai nu- 
sileisti apačion ir atsinešti iš darbo kabineto... Kad tik pakeliui 
nesusitikčiau Edvino... Teta teisi, nevalia man jo prisileisti... Ar 
jis ir su kitomis toks drąsus, kaip šiandien po pietų automobi- 
lyje... visus kelius nuglostė, pati nesuprantu, kodėl jam leidau... 


104 


Permainų svaigulys 


Juk turėjau nustumti ranką, uždrausti... juk mudu pažįstami vos 
kelias dienas. Bet mane tarsi suparalyžiavo... baisu, kai vyrui pri- 
silietus staiga netenki jėgų, pasidarai bevalė... nė nemaniau, kad 
jėgos gali šitaip apleisti... Ar kitos moterys irgi taip jaučiasi... ne, 
nė viena neišsiduos, nors kalba itin drąsiai, pasakoja visokias 
istorijas... Vis dėlto kažką turėjau daryti, antraip dar pamanys, 
kad kiekvienam leidžiu grabinėti... arba galvos, jog pati prašau- 
si... Baisu, net oda pašiurpo iki pirštų galiukų... jeigu jis šitaip 
elgtųsi su jauna mergina, ji, aišku, tuoj pamestų galvą... o kaip 
jis man ranką spaudė posūkiuose, baisu... jo pirštai tokie plo- 
ni, dar niekada neteko regėti taip prižiūrėtų vyro rankų, bet kai 
sugriebia, tai kaip replėmis... negi su kiekviena jis šitaip... rei- 
kės artimiausiu metu pasekti jį per šokius... Baisu, kai esi tokia 
neišmanėlė, bet kuri kita mano amžiaus mergina nutuokia kur 
kas daugiau, ji tikrai pareikalautų pagarbos... Visgi ne, Karla juk 
pasakojo, kad čia visą naktį varstomos durys... turiu tuojau pat 
užsirakinti... Jeigu jie būtų garbingi, ne vien akimis pliskintų, 
jeigu tik žinočiau, kaip elgiasi kitos, ar ir joms taip susisuka gal- | 
va... Man dar nėra šitaip buvę! Ak, taip, buvo prieš dvejus metus, 
kai vienas elegantiškas vyras užkalbino Vėringo gatvėje, jis irgi 
atrodė panašiai, irgi aukštas, pasitempęs... galų gale, juk nieko 
baisaus nebūtų atsitikę, jeigu tąkart būčiau priėmusi jo kvietimą 
ir pavakarieniavusi... juk visi šitaip susipažįsta. Tačiau anąkart 
išsigandau, kad per vėlai grįšiu namo... visą gyvenimą mane 
persekioja šita kvaila baimė, vien žiūriu, kad tam būtų gerai, 
anam gerai... o laikas bėga, jau raukšlės susimetė aplink akis... 
Kitos buvo gudresnės, jos geriau išmanė... Iš tikrųjų - argi kita 
mergina sėdėtų štai taip viena kambary, kai apačioje linksma ir 
šviesu... vien dėl to, kad dėdė pavargo... Ne, nė viena nesėdėtų 
tokį ankstyvą vakarą... įdomu, kiek dabar valandų... devynios, 
dar tik devynios... turbūt niekaip neužmigsiu, niekaip... kažko- 
dėl karštis muša... Taip, reikia atverti langą... Ak, kaip gera, kai 
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šaltis apglėbia nuogus pečius... tik turiu žiūrėti, kad nepersišal- 
dyčiau... Ak, ir vėl tos kvailos baimės, vėl tas: „Būk atsargi...“ Ir 
kas iš to?.. Nuostabu jausti šaltuką po plona suknele, tarytum 
būčiau nuoga... Ir kam tada užsivilkau šitą gražią suknelę?.. Juk 
joks žmogus jos nepamatys, jeigu čia, kambary, kiūtosiu... Gal 
vis dėlto trumpam nulėkti apačion?.. Juk reikia atsinešti popie- 
riaus, arba... galėčiau ir apačioje, darbo kabinete, laiškus para- 
šyti... Juk ten kaip tik bus tuščia... Brrr, kaip šalta pasidarė, gal 
uždarysiu langą, labai jau žvarbu... Ir ką dabar, sėstis į krėslą?.. 
Nesąmonė, geriau nubėgsiu žemyn, ten kaipmat sušilsiu... O jei- 
gu mane pamatys Elkinsas ar dar kas nors ir rytoj papasakos 
tetai?.. Na ir kas, pasakysiu, kad nešiau laiškus portjė... Tada 
ji tikrai nepriekaištaus... juk nepasiliksiu apačioje, tik parašau 
laiškus, tik du laiškelius, ir atgal į kambarį... Kur mano paltas? 
O ne, kam man tas paltas, juk tuojau pat grįšiu, paimsiu nebent 
gėles... ne, jos juk nuo Elkinso... Na ir kas, jos labai dera... Gal 
reikėtų dėl visa ko pralėkti pro tetos duris, pasižiūrėti, ar ji tikrai 
miega... Nesąmonė, kam man to reikia... juk nesu mokinukė... ir 
vėl ta kvaila baimė! Negi turiu prašyt leidimo trims minutėms 
nulėkti apačion? Taigi, pirmyn... 

Ir ji išbėga - greitai, baugščiai leidžiasi laiptais žemyn, lyg 
norėtų aplenkti savo baimę. 

Jai iš tiesų pavyksta nepastebėtai pereiti per vestibiulį, pilną 
žmonių ir muzikos, ir įsmukti į darbo kabinetą. Štai vienas laiš- 
kas jau ir parašytas, antras irgi tuojau bus užbaigtas. Staiga ant 
peties ji pajunta ranką. 

— Esate suimama! Na ir gudruolė - šitaip pasislėpėt. Jau visą 
valandą landžioju po kampus ir ieškau panelės fon Bolen, visų 
klausinėju, jie iš manęs jau juokiasi, o ji štai sėdi čia susigūžusi 
kaip kiškelis rugių lauke. Nagi, tuojau pat eime! 

Aukštaūgis lieknas vyras stovi tiesiai už jos, ji vėl visu kūnu 
pajunta pragaištingus jo gniaužtus. Bejėgiškai nusišypso išsi- 
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gandusi, bet kartu ir susižavėjusi: nepraėjo nė pusvalandis, o jis 
jau išsiilgo jos. Vis dėlto jėgų priešintis ji dar turi. 

- Ne, šiandien šokti negaliu, neišeis. Privalau parašyti laiš- 
kus, kad iškeliautų rytiniu traukiniu. Be to, pažadėjau tetai šį- 
vakar niekur neiti. Ne, negaliu, jokiu būdu. Ji supyktų jau vien 
sužinojusi, kad nusileidau apačion. 

Dalytis paslaptimis visada pavojinga, nes pašaliniam žmo- 
gui patikėdamas paslaptį suteiki jam daugiau laisvės veikti. Tu 
kažką prarandi, o jis tampa pranašesnis. Ir iš tiesų: aistringas 
žvilgsnis kaipmat virsta suokalbišku. 

— Aha, pasprukot! Be jokio leidimo. Nesibaiminkit, neįskų- 
siu, nesu... Tačiau dabar, kai visą valandą ieškojęs nusivariau 
nuo kojų, taip lengvai jūsų nė už ką nebepaleisiu. Ištarus A, rei- 
kia tarti ir B, vadinasi, jeigu jau žemyn nulipot be leidimo, tai ir 
su mumis be leidimo pabūkit. 

— Oi ne, ką jūs! Jokiu būdu. O jeigu teta ateis. Ne, neįmanoma! 

— Nagi, mes tuojau pat oficialiai ištirsim, ar jūsų teta miega. 
Gal žinot, kur jų langai? 

— Kuo čia dėti... 

— Viskas paprasta: jeigu langai tamsūs, vadinasi, teta jau mie- 
ga. Tas, kuris nusirengė ir atsigulė, tikrai nešoks iš lovos, kad pa- 
sižiūrėtų, ar vaikutis gerai elgiasi. Dieve, kiek sykių esam sprukę, 
kai mokiausi technikume. Sutepam alyva kambario raktą, vartų 
raktą, vienomis puskojinėmis nusileidžiam laiptais iki pat lauko 
durų... Toks vakaras būdavo septynis kartus smagesnis negu ga- 
vus oficialų leidimą išeiti. Nagi, eime, įsitikinkim! 

Kristina nejučia nusišypso - kaip lengvai, kaip paprastai vis- 
kas čia išsprendžiama, nugalimos visos kliūtys. Jai, lyg kokiai 
mažai mergaitei, staiga panūdo apgauti itin griežtus savo sargus. 
Tačiau nevalia taip greitai pasiduoti, įsako ji sau. 

— Negaliu. Juk nelėksiu į šaltį šitaip apsivilkusi! Nepasiėmiau 
palto. 
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— O mes rasim pakaitalą. Vieną minutėlę. - Jis išlekia į dra- 
bužinę ir tuojau pat grįžta nešinas dvieiliu minkštu ir šiltu savo 
paltu. - Tiks ir šitas, vilkitės! 

„Bet aš juk turėčiau...“ - dingteli jai, tačiau tuojau pat nebe- 
suka galvos, ką gi ji turėtų, nes jis jau padėjo jai įkišti vieną ran- 
ką į minkšto apsiausto rankovę, tad priešintis būtų vaikiška, ir ji 
valiūkiškai juokdamasi apsisiaučia svetimu vyrišku drabužiu. 

— Tik ne pro paradines duris. - Jis šypsosi jai už nugaros. — 
Eime čionai, pro šonines, tuojau pasivaikščiosim po tetulės 
langais. 

- Bet tik minutėlę, - sako ji, ir vos jiedu išeina į tamsą, jis, lyg 
tai būtų savaime suprantama, čiumpa ją už parankės. 

— Nagi, kur tie langai? 

— Kairėje, trečiame aukšte, kampinis kambarys su balkonu. 

— Tamsu, nors į akį durk, valio! Nė menkiausios švieselės, jie 
jau pučia į akį. Tai štai, dabar vadovausiu aš. Pirmiausia grįžta- 
me į salę! 

— Ne, nė už ką! Jeigu mane pamatys lordas Elkinsas ar kas 
nors kitas, rytą kaipmat pasakys dėdei su teta, o jie jau ir taip ant 
manęs pyksta... Ne, aš tuojau pat grįžtu į savo kambarį. 

— Tada kur nors kitur, į barą Sankt Morice. Dešimt minučių 
automobiliu - ir mes jau tenai, niekas jūsų ten nepažįsta, todėl 
niekas ir neišplepės. 

— Ką jūs! Ir sugalvok tu man! Jei kas nors pamatys mane, 
drauge su jumis sėdančią į automobilį... visas viešbutis keturio- 
lika dienų vien apie tai ir šnekės. 

— Tuo bus pasirūpinta, patikėkit. Savaime suprantama, įsėsite 
ne priešais paradines duris, kur gerbiamoji viešbučio vadovybė 
iškabino keturiolika spiginančių žibintų. Eikite miško keliuku 
keturiasdešimt žingsnių, kol atsidursite šešėlyje, po minutės aš 
privažiuosiu automobiliu, o dar po penkių minučių jau būsime 
vietoje. Pasakyta - padaryta. 
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Kristina ir vėl stebisi, kaip lengvai viskas čia išsprendžiama. 
Ji mėgina priešintis, bet tai veikiau panašu į sutikimą. 

— Viskas ne taip paprasta, kaip jums atrodo. 

— Paprasta ar nepaprasta, tačiau elgsimės kaip tik šitaip. Aš 
tuojau lekiu ir užvedu variklį. O jūs tuo metu keliaukite. 

Ji delsia ir pamėgina įsiterpti dar sykį, bet jau silpniau: 

— O kada mudu grįšim? 

— Vidurnaktį, o gal ir anksčiau. 

— Garbės žodis? 

— Garbės žodis. 

Garbės žodis moteriai visuomet yra tarsi turėklas, kurio ji 
įsitveria prieš parpuldama. 

— Na, gerai. Pasikliauju jumis. 

- Sukit kairėn ir eikit iki gatvės, tik ne po žibintais. Priva- 
Žiuosiu po minutės. 

Ji eina nurodyta kryptim (ir kodėl aš jam paklūstu?) ir stai- 
ga dingteli: juk turėčiau... aš turėčiau... Tačiau ji nebeprisimena, 
ką turėtų padaryti, nebegalvoja apie tai, ją jau suviliojo naujas 
žaidimas - įsisupus į svetimo vyro paltą, kaip kokiai indėnei 
sliūkinti tamsoje, vėl ištrūkti, vėl ištrūkti iš realybės ir tapti kita, 
kitokia nei ligi šiol. Miško šešėlyje ji lukteli vos minutėlę - ir 
du platūs šviesos pirštai jau atšliuožia čiupinėdami kelią, ryški 
žibintų metama sidabro juosta šmėžuoja tarp eglių; vairuotojas 
turbūt pastebėjo Kristiną, nes akinamai ryškios šviesos kaipmat 
užgęsta, ir didelis juodas automobilis čiūžtelėjęs sustoja prie pat 
jos. Dabar mandagiai užgęsta ir lempelės salone, tik aplink spi- 
dometrą tamsoje švyti mažytis melsvas apskritimas. Ką tik nu- 
tvieksta ryškios plevenančios šviesos, Kristina staiga atsiduria 
visiškoje tamsoje ir nebegali nieko įžiūrėti; tačiau automobilio 
durelės atsidaro ir kažkieno ranka padeda jai įsėsti, spragteli 
rankena, viskas vysta greitai, vaiduokliškai, lyg kokiame nuoty- 
kių filme; jai nespėjus atsikvėpti ar prabilti, automobilis šokteli 
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pirmyn, ji visu kūnu lošteli atgal, bet kažkas kaipmat apkabina 
ją ir sulaiko. Ji mėgina priešintis, išsigandusi mosteli į vairuo- 
toją, kuris lyg nedidelis kalnas riogso priešais įsitvėręs vairo ir 
nejudėdamas spokso į priekį, ji gėdijasi to liudytojo, kita ver- 
tus, jam čia esant jaučiasi apsaugota nuo kraštutinumų. Tačiau 
vyras greta jos neprataria nė žodžio. Ji tik junta šiltą ir tvirtą 
jo glėbį, jo rankas - tai ant plaštakų, tai ant pečių, tai ant krūti- 
nės, paskui - svetimas lūpas, karštas ir drėgnas, kurios atkakliai 
ieško jos lūpų, ir ji pamažu pasiduoda. Pati nevalingai šito ti- 
kėjosi, troško būti valdingai sugriebta ir apkabinta, norėjo bu- 
činių, medžiojamų ant kaklo, pečių ir skruostų, - karštų įdagų 
ant virpančios odos, o tai, kad prie liudytojo reikia elgtis tyliai, 
dar labiau svaigina žaidžiant šį kraują kaitinantį žaidimą. Užsi- 
merkusi ir nuščiuvusi, ji be menkiausio noro priešintis leidžia 
jam nusiurbti sau nuo lūpų iškvėptą dejonę ir visu palinkusiu 
virpančiu kūnu aistringai atsiduoda bučiniui. Kiek tai tęsiasi, ji 
nebesuvokia, nes išnyko ir laikas, ir erdvė, atsipeikėja tik tada, 
kai vairuotojas garsiai pasignalizuoja, įsuka į apšviestą gatvę ir 
sustoja prie didelio viešbučio baro. 

Ji išlipa - sutrikusi, apsvaigusi, susigėdusi, greitai brūkšteli 
ranka per susiglamžiusią suknelę, per išsidraikiusius nubučiuo- 
tus plaukus. Kad tik niekas nepastebėtų... bet ne, prietemoje 
skendinčiame žmonių pilname bare niekas neatkreipia į ją dė- 
mesio, tik mandagiai nuveda prie stalelio. Ji suvokia dar vieną 
naują dalyką: moters gyvenimas gali būti neperžvelgiama pa- 
slaptis, o padėtis visuomenėje tarytum kaukė slepia aistras. Ji 
nė neįsivaizdavo, kad, nors oda tebeliepsnoja nuo bučinių, galės 
sėdėti šalia vyro tiesi, rami, aiškiai mąstys ir smagiai šnekučiuo- 
sis žvelgdama į dailiai išlygintus jo marškinius ant krūtinės, nors 
vos prieš dvi minutes jo lūpos buvo įsisiurbusios į josios, lytėjo 
sukąstus jos dantis, o ji gūžėsi jausdama jo jėgą, - ir niekam, nė 
vienam iš čia esančiųjų nekils nė menkiausio įtarimo. Kiek mo- 
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terų prieš mane šitaip apsimetinėjo, išsigandusi galvoja ji, kiek 
iš tų, kurias pažinojau namie ir kaime? Visos slapta ir atvirai 
gyveno dvigubą gyvenimą, daugiaveidį, šimtaveidį, o aš, patikli 
kvailė, mokiausi iš jų santūrumo. Ji pajunta po stalu iškalbingai 
priglundant jo kelį. Akimirksniu pakelia galvą ir tarytum pir- 
mą kartą pamato jo veidą: griežtą, rudai įdegusį, žvilgsnis ener- 
gingas, burna valdinga, ploni ūsiukai, akys įsmeigtos į ją. Joje 
nevalingai plyksteli išdidumas. Šis tvirtai sudėtas labai vyriškas 
vyras trokšta manęs, tik manęs, bet niekas, išskyrus mane, apie 
tai nežino. 

— Pašokim? - klausia jis. 

— Taip, - atsako ji, o tame „taip“ slypi kur kas daugiau. 

Pirmą kartą jai neužtenka vien šokio, o santūrus prisilieti- 
mas - tik nekantri užuomina į laukiančias aistringas ir nevaržo- 
mas glamones; kad neišsiduotų, jai tenka suimti save į rankas. 

Ji greitai išgeria vieną kokteilį, antrą, lūpos liepsnoja nuo 
bučinių - ir buvusių, ir trokštamų. Galų gale nebegali tverti to 
priverstinio atstumo, kai esi tarp kitų žmonių. 

- Turim grįžti namo, - sako ji. 

- Jeigu tik tu nori. 

„Tu“ jis ištaria pirmą kartą, ir jai švelniai dilgteli širdį, lipda- 
ma į automobilį ji, suprantama, puola jam į glėbį. Dabar tarp 
bučinių įsiterpia nekantrūs žodžiai. Ji turinti užeiti pas jį, tik va- 
landėlei, jųdviejų kambariai tame pačiame aukšte, o personalas 
jau miega. Ji godžiai siurbia į save aistringus jo maldavimus. Juk 
dar turiu laiko gintis, galvoja, bet mintys pinasi, ją jau užliejo 
karščio banga. Nuščiuvusi neatsako nieko, tik godžiai klausosi 
žodžių, kokių jai dar nebuvo kalbėjęs joks vyras. 

Automobilis sustoja ten pat, kur ją paėmė. Išlipant vairuo- 
tojo nugara nė nekrusteli. Į viešbutį ji grįžta viena - žibintai 
virš paradinių durų jau užgesinti, - skubiai žengia per vestibiu- 
lį; ji žino: jis tikrai eina iš paskos — ir jau girdi jį, visai čia pat, 
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sportiškai lengvai šokantį per tris laiptelius iškart. Jis tuoj mane 
sugriebs, dingteli jai, ir staiga apima nesuprantama, beprotiška 
baimė. Ji pasileidžia tekina, palikdama jį už nugaros, įlekia pro 
duris ir užšauna skląstį. Tada susmunka krėsle ir palaimingai 
atsidūsta: išgelbėta! 


šgelbėta, išgelbėta! Kojos tebevirpa, dar minutė - ir būtų bu- 
1“ per vėlu, kaip baisu, pasidariau kažin kokia neryžtinga, 
silpna ir bejėgė, tokią akimirką kiekvienas galėtų mane paimti, 
ojuk anksčiau taip nebūdavo. Niekada nepasiduodavau - baisu, 
kaip visa tai sukrečia ir nervina! Kokia laimė, kad užteko jėgų 
laiku įsmukti vidun ir užtrenkti duris jam prieš nosį, antraip 
vienas Dievas težino, kas būtų galėję įvykti. 

Tamsoje ji greitai nusimeta drabužius, širdis daužosi lyg pa- 
šėlusi. Net kai užsimerkusi jau guli lovoje, kai atsipalaiduoja 
minkštuose pūkų pataluose, oda dar ilgai šiurpsta nuo patirto 
jaudulio. Nesąmonė, galvoja ji, ir kodėl aš taip baiminuosi? Man 
dvidešimt aštuoneri, o vis dar tausoju save, išsisukinėju, vis lau- 
kiu, delsiu ir bijau. Kodėl taupau save ir kam? Tėvas taupė ir 
o kiti tiesiog gyveno sau; man vis trūksta drąsos, visko bijau - 
ir kokia iš to nauda? Kaipmat pasensiu, nužydėsiu ir numirsiu 
taip nieko ir nepatyrusi, nesužinojusi, nepagyvenusi; namie vėl 
grįšiu į savo pasaulėlį, bjaurų ir ankštą, o čia... čia yra visko, te- 
reikia čiupti, bet aš vis bijau, užsirakinu ir taupau save kaip ko- 
kia paauglė, bailė, bailė ir kvaiša, paikystė, kokia paikystė! Gal 
vis dėlto atsklęsti duris, galbūt... ne, ne, tik ne šiandien. Juk dar 
pabūsiu čia - aštuonias dienas, keturiolika dienų, nuostabu - 
šitiek laiko! Ne, nebebūsiu tokia kvaila ir bailė, imsiu viską, vis- 
kuo mėgausiuos, viskuo, viskuo... 
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Ir Kristina užmiega - šypsodamasi, išskėtusi rankas, kiek 
pravėrusi lūpas, lyg lauktų bučinio, nė nenutuokdama, kad 
tai paskutinė diena, paskutinė jos naktis šiame kilmingųjų 
pasaulyje. 


Pi eaipės jausmams, tampi prastu stebėtoju: visi laimingie- 
ji - blogi psichologai. Tik nerimas užaštrina pojūčius, o 
instinktyviai bijodamas patekti į bėdą tampi protingesnis nei esi. 
Kristina nė nenumano, kad jos buvimas čia kai kam jau senokai 
kelia nerimą ir pavojų. Energingoji ir atkakliai tikslo siekianti 
mergužėlė iš Manheimo, meilumu ir plepumu žavėjusi patiklią 
Kristiną ir tapusi jos bičiule, baisiai niršo dėl nepaprasto šios 
pasisekimo. Prieš atvykstant tai amerikonų dukterėčiai, inžinie- 
rius aistringai flirtavo su ja ir, regis, turėjo rimtų ketinimų, o 
gal net minčių apie vedybas. Galutinio sprendimo dar nebuvo, 
iki lemtingų žodžių trūko veikiausiai kelių dienų ir palankios 
valandos, bet atvyko Kristina ir įvykius pakreipė kita linkme, 
nes nuo tada inžinierius vis akivaizdžiau ėmė asistuoti Kristinai; 
galbūt jį, viską pasveriantį, viliojo turtuolio aureolė ir kilminga 
pavardė, o gal sužavėjo jos linksmumas, toji kiekvieną kaipmat 
pačiumpanti laimės banga; kad ir kaip ten būtų, jaunoji pane- 
lė iš Manheimo suprato esanti atstumta ir užsiplieskė vaikišku 
mokinukės pavydu, o sykiu ir audringai niršo kaip suaugusi 
moteris. Dabar inžinierius dažniausiai šokdino vien tik Kristi- 
ną, kas vakarą sėdėjo prie van Bolenų stalo, ir varžovė sumojo: 
jeigu nenori jo prarasti, pats metas suimti vadeles į rankas. Suk- 
ta ir akyla jaunoji mergužėlė jau senokai nujautė, kad Kristinos 
siautulys kažin koks keistas, jos luomui neįprastas; taigi kai visi 
kiti žavėjosi jos šėlionėmis, mažoji vokietaitė pabandė išsiaiš- 
kinti Kristinos paslaptį. 
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Akyloji stebėtoja pirmiausia stengėsi tapti kuo artimesnė 
Kristinai. Einant pasivaikščioti tuojau pat švelniai įsikibdavo 
į parankę ir, kad iš Kristinos išpeštų ką nors ją kompromituo- 
jančio, pasakodavo apie save būtus ir nebūtus intymius dalykus. 
Vakarais aplankydavo patikliąją jos kambary, atsisėsdavo ant lo- 
vos ir glostydavo Kristinai ranką, o toji, trokštanti apdalyti lai- 
me visą pasaulį, žavėjosi tokiu draugiškumu ir jautė dėkingumą, 
atvirai atsakinėjo į gudriai pateikiamus klausimus, intuityviai iš- 
sisukdavo tik nuo tokių, kurie būtų galėję atskleisti jos paslaptį, 
pavyzdžiui, kai Karla paklausė, kiek tarnaičių jie turį namie arba 
kiek jų name kambarių, Kristina pasakė tik pusę tiesos, esą dėl 
mamos ligos dabar jos gyvenančios kaime, atsiskyrusios, nors 
anksčiau, žinoma, buvę kitaip. Tačiau piktavalė smalsuolė kaip- 
mat įžvelgė smulkius neatitikimus ir užčiuopė silpnąją vietą - ši 
atvykėlė tviskančia suknele, su perlų karoliais ir turtuolės aura, 
mėginanti nuvilioti jos Edviną, iš tiesų priklauso žemesniam, 
skurdesniam visuomenės sluoksniui. Kristiną netyčia išdavė kai 
kurių dalykų neišmanymas, pavyzdžiui, kad polas žaidžiamas 
jojant ant arklio, ji nežinojo populiarių kvepalų „Coty“ ir „Hou- 
bigant“ pavadinimų, nenutuokė apie automobilių kainas, nėra 
buvusi žirgų lenktynėse; dešimt ar dvidešimt tokių smulkmenų 
atskleidė, kad ji menkai nutuokia apie aukštuomenės gyvenimą. 
Chemiją studijuojančiai Karlai apgailėtinas pasirodė ir Kristinos 
išsilavinimas: gimnazijos nelankė, užsienio kalbų nemoka, tai 
yra pati atvirai prisipažino mokykloje truputį pramokusi angliš- 
kai, bet seniai užmiršusi. Ne, kažkas čia ne taip su elegantiškąja 
panele fon Bolen; reikėtų pakapstyti šiek tiek giliau - ir mažoji 
vaikiškai pavydi intrigantė energingai ėmėsi darbo. 

Galų gale (dvi dienas tauškusi, klausiusi ir šnipinėjusi) uo- 
lioji mergužėlė sučiupo lapę už uodegos. Kirpėjos dažniausiai 
būna plepios; kai dirba vien rankos, burna retai kada užsičiau- 
pia. Mitrioji madam Diuvernua, kurios nedidukas salonas buvo 
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pagrindinis įvairiausių naujienų turgus, panelės iš Manheimo, 
kuriai trinko plaukus, paklausta apie Kristiną, nusijuokė sida- 
briniu juoku ir do nata išdainavo: 

— Ah, la niėce de Madame van Boolen... - Jos juokas vis liejosi 
lyg vandens muzika. - Ah, elle ėtait bien drėle d voir guand elle 
arrivait ici.* - Jos šukuosena buvusi kaip kaimietės, storos kasos 
susuktos ant pakaušio ir susegtos plaukų smeigtukais, sunkiais, 
metaliniais, tiesiog nesuprantama, kad Europoje vis dar gami- 
namos tokios baisybės, du segtukai, regis, tebėra stalčiuje - ji 
pasilikusi atminčiai kaip komišką reliktą. 

Tai buvo gana aiškus pėdsakas, ir mažoji ištvermingoji šė- 
toniukė tęsė medžioklę. Ji gudriai iškamantinėjo kambarinę, 
aptarnaujančią Kristinos aukštą, ir netrukus jau žinojo, kad 
Kristina atvyko nešina mažu mažulyčiu pintu šiaudiniu lagami- 
nu, kad visas sukneles ir apatinius drabužius jai skubiai supirko 
arba paskolino ponia van Bolen. Po gyvos ir nemažai arbatpi- 
nigių atsiėjusios apklausos panelytė iš Manheimo jau žinojo vi- 
sas smulkmenas, netgi apie skėtį su ragine rankena. O kadangi 
piktavalius dažnai lydi sėkmė, ji atsitiktinai atsidūrė šalia Kristi- 
nos kaip tik tuo metu, kai ši teiravosi, ar nėra laiškų, adresuotų 
panelei Hoflėner; vienas gudrus klausimėlis lyg tarp kitko - ir 
panelytė išsiaiškino: Kristinos pavardė visai ne van Bolen. 

To buvo gana, netgi daugiau nei gana. Dabar Karlai tereikia 
sulaukti tinkamos valandėlės, ir ji suvarys Kristiną į ožio ragą. 
Vestibiulyje dieną ir naktį, lyg budinčioji kasoje, sėdėdavo lor- 
netu apsiginklavusi slaptoji patarėja, garsaus chirurgo našlė po- 
nia Štrodtman. Jos vežimėlis (senoji ponia buvo paralyžiuota) 
neabejotinai buvo aukštuomenės naujienų informacinis biuras, 
taip pat ir paskutinė instancija, nusprendžianti, kas padoru, o 


* Ak, madam van Bolen dukterėčia. Ak, ji atrodė gana juokingai, kai 


atvyko čia (pranc.). 
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kas - ne; ši slapto karo visų prieš visus kovingoji žinių tarnyba 
dirbo dieną naktį ir fanatiškai tiksliai. Į ją ir kreipėsi gudruolė iš 
Manheimo, ketindama greitai ir sumaniai iškrauti paruoštą kro- 
vinį; žinoma, pasistengė padaryti tai kuo meiliau: kokia žavinga 
toji panelė fon Bolen (taip ji vadinama tik čia, viešbutyje), išties, 
nė neįtartum, kad kilusi iš prasčiokų. O malonioji ponia van 
Bolen tokia geraširdė, kad tą pardavėją ar kas ji būtų netgi va- 
dina dukterėčia, aprengė prabangiais savo drabužiais ir leidžia 
prisidengti svetima pavarde. Taip, kalbant apie luomus, ameri- 
kiečiai mąsto kur kas demokratiškiau, jie kilniadvasiškesni nei 
mes, atsilikę europiečiai, vis dar žaidžiantys „aukštuomenę“ 
(ponia slaptoji patarėja kilsteli galvą it koks peštukas gaidys), 
mums vis dar rūpi ne tik drabužiai ir pinigai, bet ir išsilavinimas 
bei kilmė. 

Be abejonės, buvo papasakota ir apie kaimietišką skėtį, į pa- 
tikimas žinių tarnybos rankas perduota net menkiausia kenks- 
mingai juokinga detalė. Tą patį rytą istorija pasklido po visą 
viešbutį ir, kaip įprasta žaibiškai skriejančioms paskaloms, kaip- 
mat apaugo purvu ir šiukšlėmis. Vieni pasakojo, esą amerikonai 
dažnai taip elgiasi: norėdami paerzinti aristokratus, kokią nors 
mašininkę išdresuoja kaip milijonierę, apie tai net spektaklis 
pastatytas; kiti įtarinėjo Kristiną esant senojo pono, o gal net 
ponios meilužę; trumpai kalbant, viskas pavyko puikiai, ir tą va- 
karą, kai nieko neįtarianti Kristina lengvapėdiškai išdaigavo su 
inžinierium, visame viešbutyje kalbos sukosi tik apie ją. Niekam 
nepatinka pasirodyti neišmanėliu ir likti kvailiu, taigi kiekvie- 
nas tvirtino pastebėjęs šimtą įtartinų dalykų. Atmintis - norų 
tarnaitė, todėl tai, kas vakar Kristinoje žavėjo, šiandien buvo 
išjuokta; kai ji, jauną įkaitusį kūną apgobusi laimės skraiste ir 
šypsodamasi per miegus, save vis dar apgaudinėjo, visi kiti jau 
žinojo apie jos nekaltą ir neplanuotą apgavystę. 


116 


Permainų svaigulys 


pkalbas paskutinis visuomet išgirsta tas, kuris yra apkalba- 
mas. Priešpiet eidama per vestibiulį, Kristina dar nežino, 
kad pateko į blykčiojantį ugnies ratą, nejaučia į nugarą nukreip- 
tų tyrinėjančių ir pašaipių žvilgsnių. Lyg tyčia ji atsisėda pačioje 
pavojingiausioje vietoje - prie ponios slaptosios patarėjos, neiš- 
girsta piktdžiugiškų gaidelių senosios damos klausimuose (kai- 
mynai visose pakampėse ištempia ausis), nieko bloga neįtaria. 
Laukdama tetos ir dėdės, su kuriais sutarė eiti pasivaikščioti, ji 
nuoširdžiai pabučiuoja ranką žilagalvei priešei. Kristinos pa- 
sveikintas, tai vienas, tai kitas svečias šelmiškai nusijuokia, bet ji 
daug nemąsto - juk žmonės čia džiaugiasi gyvenimu. Lengvai it 
liepsnelė plevendama per salę, ji nerūpestingai ir linksmai žvel- 
gia pasalūnams įkandin, šventai tikėdama pasaulio gerumu. 
Teta iš pradžių irgi nieko nepastebi; vis dėlto šią priešpietę 
ji patyrė šį tą nemalonaus, tik nesuprato priežasties. Viešbutyje 
apsistoję dvarininkai iš Silezijos, ponas ir ponia Trenkvicai, jie 
griežtai laikosi feodalinių tradicijų ir bendrauja tik su savo luo- 
mo atstovais, su viduriniuoju luomu griežtai neturi jokių reikalų, 
išimtį padarė tik van Bolenams - dėl to, kad jie - amerikiečiai 
(taigi lyg ir aristokratai) ir ne žydai, gal ir todėl, jog rytoj turėtų 
atvykti jaunesnysis jų sūnus Haro ir jam neprošal susipažinti su 
amerikiete paveldėtoja, mat įkeistą jo dvarą prislėgė sunki pro- 
centų našta. Šį rytą, dešimtą valandą, Trenkvicai ir ponia van 
Bolen ketino drauge eiti pasivaikščioti, tačiau netikėtai (gavę in- 
formacijos iš slaptosios patarėjos žinių tarnybos) pusę dešimtos 
ryto per pasiuntinuką jie pranešė pasivaikščioti, deja, neisią, bet 
daugiau nieko nepaaiškino. Keisčiausia, kad per pietus eidami 
pro van Bolenų stalą jie tik sausai pasisveikino, bet nei atsiprašė, 
nei paaiškino, kodėl paskutinę minutę atšaukė pasivaikščiojimą. 
- Keista, - įtariai burbteli ponia van Bolen, kuri pasidaro 
itin jautri, kai prabylama apie aukštuomenės reikalus. - Gal mes 
juos įžeidėme? Kas čia vyksta? 
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Keista ir tai, kad po pietų vestibiulyje - Entonis nuėjo pogu- 
lio, Kristina rašo laiškus darbo kabinete - niekas neprieina prie 
jos ir neatsisėda šalia. Iki tol Kinsliai ar kiti pažįstami visada 
ateidavo paplepėti, o dabar visi lyg susitarę liko prie savo staliu- 
kų; ji sėdi vienui viena giliame fotelyje, sutrikusi, stebėdamasi, 
kodėl ją paliko visi bičiuliai, o pasipūtėliai Trenkvicai nė neat- 
siprašė. 

Pagaliau kažkas prieina, bet ir jis šiandien kitoks, susikaustęs, 
pasitempęs, perdėtai mandagus - lordas Elkinsas. Jis keistai sle- 
pia akis po paburkusiais vokais, nors anksčiau žvilgsnis būdavo 
atviras ir tiesus; kas jam nutiko? Jis manieringai nusilenkia. 

— Ar galėčiau atsisėsti šalia? 

— Žinoma, mielasis lorde. Nereikia nė klausti. 

Ji vėl stebisi. Jis atrodo įsitempęs, kurį laiką atidžiai apžiūri- 
nėja savo batų nosis, atsega švarko sagas, delnu palygina kelnių 
kantus; keista, labai keista. Ką jis čia sumanė? - svarsto ji. - El- 
giasi taip, lyg ketintų sakyti kalbą. 

Galų gale senasis ponas ryžtingai pakelia vokus ir pažvelgia 
giedru atviru žvilgsniu - atrodo, lyg plyksteli šviesa, žybteli kar- 
do ašmenys. 

— Dear Mistress Bolen, norėčiau pasikalbėti su jumis apie 
labai asmeniškus dalykus, čia niekas mūsų negirdės. Tačiau 
prašyčiau leisti man būti atviram. Vis svarsčiau, kaip čia jums 
užsiminus, bet kalbant apie rimtus dalykus užuominos bepras- 
mės. Asmeninius ir keblius dalykus derėtų aptarti dvigubai 
aiškiau ir atviriau. Taigi... aš jaučiu, mano kaip draugo pareiga 
pasikalbėti nieko neslepiant. Ar neprieštarausite? 

- Žinoma, ne... 

Vis dėlto senajam ponui nėra lengva kalbėti, jis tylėdamas iš- 
sitraukia iš kišenės pypkę ir kruopščiai ją prikemša. Jo pirštai — 
gal dėl senatvės, o gal iš susijaudinimo - keistai virpa. Pagaliau 
jis pakelia galvą ir prabyla: 
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— Norėčiau su jumis pasikalbėti... tai susiję su panele Kris- 
tiana. 

Jis vėl nutyla. 

Ponia van Bolen nejučia išsigąsta. Negi šis kone septynias- 
dešimtmetis vyras iš tiesų rimtai ketina... Ji jau pastebėjo, kad 
Kristina jam labai rūpi; negi jis tikrai pasiruošęs... Tačiau lordas 
Elkinsas įsmeigia skvarbų žvilgsnį ir paklausia: 

— Arji iš tiesų yra jūsų dukterėčia? 

Ponia van Bolen kone įsižeidžia. 

- Žinoma! 

- Ir jos pavardė tikrai van Bolen? 

Dabar ponia van Bolen sutrinka. 

— Ne, ne... ji ne mano vyro, o mano dukterėčia, mano sesers, 
gyvenančios Vienoje, dukra... bet, lorde Elkinsai, jūs juk mūsų 
draugas, malonėkite atsakyti, kodėl šito klausiate? 

Lordas atidžiai apžiūri pypkę, tarytum jį nepaprastai domin- 
tų, ar lygiai smilksta tabakas, kurį jis sustumia pirštu. Tik tada, 
vis dar susikūprinęs, vos judindamas plonas lūpas, ištaria, tarsi 
kalbėtų pypkei: 

— Nes... nes staiga čia pasklido labai keistos kalbos, neva... 
taigi mano kaip draugo pareiga išsiaiškinti tiesą. Kai patvirtino- 
te, kad ji tikrai yra jūsų dukterėčia, visi tie plepalai man neberū- 
pi. Aš iškart supratau, kad panelė Kristiana nemoka meluoti, tai 
tebuvo... na, žmonės čia kalba keistus dalykus. 

Ponia van Bolen išblykšta, jai ima virpėti keliai. 

— Ką... sakykit atvirai... ką jie kalba? 

Pypkė - raudonas apskritas lopinėlis - ima lėtai smilkti. 

- Na, žinot, toji čia suvažiavusi neva aukštuomenė elgia- 
si griežčiau negu tikroji aukštuomenė. Štai tam šaltam dabitai 
Trenkvicui sėdėti prie vieno stalo su nekilmingu ir neturtingu 
žmogum - baisus įžeidimas, regis, jis ir jo žmona labiausiai pla- 
kė liežuviais, neva jūs dėl smagumo išpuošėt neturtingą mer- 
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giną ir pristatėt ją svetima pavarde kaip tikrą damą - lyg tas 
tuščiagalvis nutuoktų, ką apskritai reiškia „tikra dama“. Turbūt 
nereikia nė sakyti, jog didžiulė pagarba, didelė... labai didelė... 
nuoširdi simpatija, kurią jaučiu panelei Kristianai, nė per nago 
juodymą nesumažėtų, jeigu ji iš tiesų būtų kilusi... jeigu būtų iš 
neturtingųjų... galbūt, jeigu būtų išlepinta prabangos, kaip tie 
pasipūtę padugnės, ji nejaustų tokio dėkingumo ir šitaip nesi- 
džiaugtų. Aš tikrai nematau nieko bloga, kad jūs mielaširdingai 
padovanojote jai suknelių, tikrai nematau, o pasiteiravau vien 
dėl to, kad tiems niekšingiems plepiams galėčiau kumščiu trink- 
telėti į dantis. 

Dabar poniai van Bolen iš baimės ne tik virpa kojos, bet ir 
užgniaužia gerklę, mėgindama nusiraminti ji tris kartus įkvepia 
ir tik tada ramiu balsu atsako: 

— Neturiu nė menkiausios priežasties, brangusis lorde, slėpti 
nuo jūsų Kristinos kilmės. Mano svainis buvo labai stambus ir 
vienas gerbiamiausių, vienas turtingiausių pirklių Vienoje (čia 
ji smarkiai persūdė), tačiau, kaip ir dauguma padoriausių žmo- 
nių, per karą prarado visą turtą ir šeimai buvo nelengva išgy- 
venti. Jiems atrodė garbingiau eiti dirbti, negu leisti mums juos | 
paremti, taigi Kristina dabar turi valdišką tarnybą, dirba Post 
Office, ir nemanau, kad tai gėdinga, tiesa? 

Lordas Elkinsas šypsosi, sulinkusi nugara kaipmat išsitiesia: 
jam akivaizdžiai palengvėjo. 

- Jūs klausiate žmogaus, kuris pats keturiasdešimt metų pa- 
šventė valdiškai tarnybai. Jeigu tai jos gėda, aš pasiruošęs pusę 
prisiimti sau. Tačiau dabar, atvirai pasikalbėję, turėtume mąstyti 
blaiviai. Iškart supratau, kad visas tas priešiškumas tėra bjau- 
rios paskalos; vienas iš nedaugelio senyvo amžiaus privalumų 
yra tai, kad vertindamas žmogų retai apsirinki. Pasižiūrėkim, 
kaip yra iš tikrųjų: bijau, jog panelei Kristianai nuo šiol lengva 
nebus, nes nėra nieko kerštingesnio ir klastingesnio už menka- 
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vertę aukštuomenę, kuri trokšta tapti didi. Išpuikėlis ir storžie- 
vis Trenkvicas dešimt metų neatleis sau, jog mandagiai elgėsi su 
pašto tarnautoja, tą seną mulkį šitokia mintis kankins labiau ne- 
gu dantų skausmas. Manau, ir kiti gali pradėti elgtis netaktiškai 
su jūsų dukterėčia, bent jau šaltumą ir nemandagumą ji tikrai 
pajus. Aš mielai pamėginčiau užkirsti tokiems dalykams kelią, 
nes - turbūt jau pastebėjote - jūsų dukterėčia man nepaprastai 
brangi... nepaprastai brangi, taigi būčiau laimingas galėdamas 
apsaugoti ją, nuoširdžiai patikliąją, nuo nusivylimų. - Lordas 
Elkinsas staiga nutyla ir susimąsto, jo veidas vėl papilkėja ir pa- 
sidaro senas. - Ar ilgam galėsiu ją apsaugoti, nežinau... nega- 
liu pažadėti. Tai priklauso... priklauso nuo aplinkybių. Tačiau 
norėčiau tiems ponams piniguočiams aiškiai parodyti, kad ją 
gerbiu labiau negu juos, ir tas, kuris išdrįs nemandagiai su ja 
elgtis, turės reikalą su manimi. Yra juokelių, kurių aš negaliu 
pakęsti, taigi kol esu čia, tegu tie ponai pasisaugo. - Jis ryžtin- 
gai atsistoja. Tokio pasitempusio jo ponia van Bolen dar nebuvo 
mačiusi. - Gal malonėtumėte leisti panelei dukterėčiai vykti su 
manimi pasivažinėti? - paklausia labai oficialiai. 

— Taip, Žinoma. 

Jis nusilenkia ir nueina darbo kabineto link; ponia van Bolen 
sutrikusi žvelgia įkandin - jo skruostai įraudę lyg nuo žvarbaus 
vėjo, kumščiai sugniaužti. Ko jis nori? - apstulbusi svarsto ji. 
Kristina rašo ir neišgirsta, kaip jis įeina. Jis mato palinkusią ra- 
šančiosios galvą, gražius šviesius plaukus, figūrą, kuri po dau- 
gybės metų pažadino jame geidulį. Vargšas vaikas, galvoja jis, 
ji tokia nerūpestinga, nieko nenujaučia; suradę progą, jie tuo- 
jau puls, bet niekas tavęs neapgins. Jis švelniai paliečia jai petį. 
Kristina nustebusi atsigręžia ir tuojau pagarbiai atsistoja: nuo 
pat pirmos akimirkos ji trokšta rodyti deramą pagarbą šiam 
ypatingam žmogui. Suspaustos jo lūpos kone per prievartą nu- 
sišypso. 
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— Mieloji panele Kristiana, šiandien atėjau su prašymu. Jau- 
čiuosi nekaip, nuo pat ryto skauda galvą, negaliu nei skaityti, 
nei užmigti. Pamaniau, gal šviežias oras padėtų, pasivažinėjimas 
automobiliu, ypač jei jūs palaikytumėt man kompaniją. 

— O taip, žinoma... Man... malonu, didelė garbė... 

— Tuomet eime. - Ir jis ceremoningai pasiūlo jai ranką. 

Ji nustemba ir truputį susigėsta, bet neatsisakysi juk tokios 
garbės! Lordas Elkinsas vedasi ją per vestibiulį - žengia tvirtai, 
lėtai ir ryžtingai. Aštriu žvilgsniu dėbteli į kiekvieną sutiktąjį, 
nors toks elgesys jam šiaip jau nebūdingas; karinga jo povyza 
byloja: nemėginkit jos paliesti! Įprastai pro kitus žmones jis 
praeidavo draugiškai ir mandagiai, lyg tylus žilagalvis beveik 
nepastebimas šešėlis, tačiau dabar akimoju karingai atsigręžia 
į kiekvieną priešišką vyzdį. Visi kaipmat suvokia, ką reiškia šis 
pabrėžtinas susikabinimas rankomis ir perdėtas pagarbumas. 
Slaptoji patarėja pakėlusi smakrą spokso kaltu žvilgsniu, tar- 
si išsigandę sveikinasi ir Kinsliai, kai bebaimis žilagalvis rite- 
ris nuožmiomis akimis žygiuoja per didelę salę vedinas jauna 
mergina; ji eina išdidi ir laiminga, be jokių blogų minčių, jis — 
ryžtingai suspaudęs lūpas, lyg stovėtų pulko priešaky ir duotų 
komandą pulti pasislėpusį priešą. 

Eidami pro viešbučio duris, jie netikėtai sutinka Trenkvicą; 
šis automatiškai pasisveikina. Lordas Elkinsas tyčia žvelgia pro 
jį, kilsteli ranką prie skrybėlės, bet tuojau pat abejingai nulei- 
džia - šitaip atsakoma į kelnerio pasveikinimą. Mostas - ypač 
paniekinantis, tarytum antausis. Paskui jis paleidžia Kristinos 
ranką, pats atidaro automobilio dureles, o kai dama lipa vidun, 
kilsteli skrybėlę; lygiai taip pat pagarbiai kadaise jis padėjo 
įsėsti į automobilį Anglijos karaliaus marčiai, kai toji lankėsi 
Transvalyje. 
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i Ikaro lordo Elkinso perspėjimas ponią van Bolen iš- 
gąsdino kur kas labiau, nei iš pirmo žvilgsnio atrodė, mat 
nevalingai buvo paliesta skaudžiausia jos vieta. Senų seniausiai 
biurgere tapusios banaliosios Kler van Bolen tamsiausioje sąmo- 
nės gilumoje, kur paslėpta tai, ką norėtųsi užmiršti, toje slidžioje 
ir gličioje tamsoje, į kurią savasis „aš“ nusileidžia šiurpdamas ir 
itin nenoriai, gyvena niekaip neatsikratoma baimė, kartais iš- 
nyranti per miegus ir sudraskanti sapną, - baimė, kad gali būti 
atskleista jos praeitis. Kai prieš trisdešimt metų klasta iš Euro- 
pos išsiųsta Klara sutiko van Boleną ir ruošėsi už jo tekėti, jai 
neužteko drąsos doram, bet šiek tiek miesčioniškam vyrui pri- 
sipažinti, kad jos atsinešto nedidelio kapitalo kilmė itin miglo- 
ta. Taigi anuomet nesvyruodama pamelavo tuos du tūkstančius 
dolerių paveldėjusi iš senelio, o patiklus mylintis vyras visus jų 
santuokos metus nė minutę nesuabejojo šios žinios tikrumu. 
Dėl geraširdžio ir lėtapėdžio sutuoktinio nebuvo ko jaudintis, 
tačiau kuo labiau Kler miesčionėjo, tuo labiau ją gąsdino be- 
protiška mintis, kad koks nors kvailas atsitiktinumas, netikėtas 
susitikimas, anoniminis laiškas ims ir ištrauks į dienos šviesą 
užmirštą istoriją. Todėl ilgus metus ji tyčia atkakliai vengė žmo- 
nių iš savo krašto. Kai sutuoktinis norėjo pristatyti jai iš Vienos 
atvykusį verslo bičiulį, ji atsisakė, be to, vos išmokusi sklandžiai 
susišnekėti angliškai, vokiškai nebekalbėjo. Ryžtingai nutraukė 
bet kokius susirašinėjimus su savo šeima ir net svarbiomis pro- 
gomis pasitenkindavo šykščia telegrama. Tačiau baimė nedin- 
go, priešingai, kylant visuomenės laiptais tik augo, ir kuo geriau 
Klara prisitaikė prie griežtų amerikoniškų papročių, tuo labiau 
nervinosi bijodama, kad koks nors atsitiktinis pasiplepėjimas 
ims ir įpūs bjaurias žarijas, teberusenančias po užmaršties pe- 
lenais. Kai kartą vienas svečias prie stalo užsiminė ilgus metus 
gyvenęs Vienoje, ji visą naktį negalėjo užmigti - širdį deginte 
degino kibirkštys. Paskui užėjo karas, ir visa, kas kadaise buvo 
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nutikę, vienu mostu buvo nustumta į mitais apipintą nebepasie- 
kiamą praeitį. Senieji laikraščiai ir žurnalai sutrūnijo, žmonėms 
atsirado naujų rūpesčių, naujų temų pokalbiams; viskas praė- 
jo, viskas užsimiršo. Kaip kūno audiniai ilgainiui apsipranta su 
įstrigusia sviedinio skeveldra - iš pradžių skauda orui keičiantis, 
bet paskui nebejauti, šiltas kūnas apsipranta su įsibrovėliu, - taip 
ir ji pamiršo tą keblų praeities epizodą, nes jautėsi laiminga ir 
užsiėmė naudinga veikla: dviejų sveikų sūnų motina, kartais 
padedanti vyrui versle, Filantropų susivienijimo narė, į laisvę 
paleistų kalinių draugijos viceprezidentė, vertinama ir gerbiama 
visame mieste; pagaliau ji gavo progą ilgai slopintas ambicijas 
įgyvendinti naujame name, kuriame ėmė mielai lankytis gar- 
siausios šeimos. Tačiau iš tikrųjų nusiramino tik tada, kai pati 
užmiršo tą epizodą. Mūsų atmintis paperkama, ji paklūsta no- 
rams, o troškimas užmiršti pavojingus dalykus pamažu, bet vis 
dėlto išsipildo; galų gale drabužių demonstruotoja Klara numi- 
rė nepriekaištingo medvilnės pirklio van Boleno žmonoje. Aną 
epizodą ji prisimindavo taip retai, kad, vos atvykusi į Europą, 
tuojau parašė seseriai ir pakvietė susitikti. Tačiau dabar, kai ka- 
žin koks piktavalis šnipinėja apie jos dukterėčios praeitį, galima 
numanyti, jog bus pasiteirauta ne tik apie vargšės giminaitės, bet 
ir apie jos, Klaros, kilmę, bus rausiamasi ir jos praeity, argi ne 
taip? Baimė - tai kreivas veidrodis, kiekviena atsitiktinė detalė 
jame atsispindi siaubingai padidėjusi ir karikatūriškai ryškiai; 
įaudrinta fantazija ima kurti beprotiškiausias ir neįtikimiausias 
situacijas. Staiga Klara už tikrą pinigą priima absurdiškiausius 
dalykus: su siaubu prisimena, kad viešbutyje prie gretimo stalelio 
pietauja pagyvenęs ponas iš Vienos, prekybos banko direktorius, 
septyniasdešimties, o gal aštuoniasdešimties metų amžiaus, jo 
pavardė Liovi; jai dingteli, kad mirusio jos globėjo žmonos mer- 
gautinė pavardė, regis, irgi buvo Liovi. Ar tik ji nebus šito vyro 
sesuo arba pusseserė? Ką nors netyčia leptelėjęs, senasis ponas 


124 


Permainų svaigulys 


gali kaipmat pakurstyti apkalbas (o sėniai juk taip mielai plepa 
ir prisimena skandalingas jaunystės istorijas!). Kler kaktą išpila 
šaltas prakaitas, nes baimė gudriai keroja toliau, ir ji įtiki, jog 
senasis ponas Liovi labai panašus į jos buvusio globėjo žmoną — 
tokios pat mėsingos lūpos, tokia pat pakumpusi nosis; iš baimės 
jai ima vaidentis, kad šis vyras tikrai yra anos brolis, todėl, sa- 
vaime aišku, atpažins ją, Klarą, ir prikels iš mirusiųjų užmirštą 
istoriją; Kinsliams ir Gugenheimams tai bus tarytum nektaras 
su ambrozija, ir kitą dieną Entonis gaus anoniminį laišką, kuris 
vienu mostu sugriaus tris dešimtis ramios jų santuokos metų. 

Išsigandusi, kad tuoj nualps, Kler įsitveria atkaltės, paskui, 
genama nevilties, energingai pašoka iš krėslo. Eidama pro Kins- 
lių stalelį, ji iš paskutiniųjų suima save į rankas ir draugiškai 
pasisveikina. Kinsliai atsako bičiuliškai, įprastu amerikietišku 
šypsniu - Kler irgi seniai išmoko taip šypsotis. Tačiau iš baimės 
jai vaidenasi, neva jie šypsosi kažkaip kitaip, pašaipiai, piktai, 
lyg kažką žinotų, išdavikiškai; net berniuko liftininko žvilgsnis 
jai regisi nemalonus, o koridoriuje sutikta kambarinė nežinia 
kodėl nepasisveikino; nusikamavusi, lyg būtų klampojusi per 
sniegą, ji pagaliau įsmunka į savo kambarį. 

Entonis, jos vyras, ką tik atsikėlė po siestos ir, stovėdamas 
priešais veidrodį, - petnešos sukryžiuotos, apykaklė atsegta, 
skruostų oda susiraukšlėjusi nuo gulėjimo, - šukuoja išretėjusį 
pakaušį. 

— Entoni, mums reikia šį tą aptarti, - sušnopuoja ji. 

— Na, kas atsitiko? - Jis užtepa ant šukų šiek tiek briliantino, 
kad simetriškai tiksliai perskirtų plaukus. 

— Prašau, baik. - Ji nebegali tverti. - Turim ramiai viską ap- 
svarstyti. Tai labai nemalonus dalykas. 

Lėtapėdis, seniai su gyvesniu žmonos temperamentu apsi- 
pratęs sutuoktinis nelinkęs iš anksto jaudintis dėl tokių praneši- 
mų, todėl tebespokso į veidrodį. 
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— Tikiuosi, nieko bloga. Ne skubi telegrama iš Dikio arba Al- 
vino, tiesa“? 

— Ne, bet greičiau baik! Apsirengti galėsi ir vėliau. 

- Nagi? - Pagaliau Entonis padeda šukas ir paklusniai kleste- 
li į fotelį. - Kas atsitiko? 

— Baisus dalykas. Gal Kristina buvo neatsargi, gal iškrėtė ko- 
kią kvailystę, bet viskas iškilo paviršiun. Visas viešbutis kalba 
vien apie tai. 

— Kas iškilo paviršiun? 

— Na, dėl suknelių... Kad ji vilki mano sukneles, kad čia at- 
vyko kaip pardavėja, o mes ją aprengėm nuo galvos iki kojų ir 
pristatėm kaip kilmingą damą - žmonės tiek prisigalvojo... Da- 
bar supranti, kodėl Trenkvicai mūsų vengia... aišku, jie įsiuto, 
mat turėjo kažin kokių planų dėl sūnaus, o dabar galvoja, kad 
mes jiems primelavom. Taigi esam sukompromituoti prieš visą 
viešbutį. Ta negrabi mergiotė, regis, iškrėtė kažkokią kvailystę! 
Dieve mano, kokia gėda! 

— Kodėl gėda? Visi amerikiečiai turi vargšų giminaičių. Aš 
neketinu tyrinėti pro lupą Gugenheimų ir netgi Roskių giminių 
arba Rozenštokų, atvykusių iš Kauno; lažinuosi, kad jie atrodytų 
dar blogiau. Nesuprantu, kodėl turėtume gėdytis, kad padoriai 
aprengėm. 

— Nes... nes... - Susinervinusi Kler ima kalbėti vis garsiau. — 
Nes jie teisūs, tokiems žmonėms tikrai ne vieta čia, tarp aukštuo- 
menės... Turiu omeny, tokiems... kurie... kurie... nesugebėdami 
deramai elgtis atskleidžia, iš kur yra kilę... Tai jos kaltė... jeigu 
nebūtų taip provokuojamai elgusis, niekas nebūtų pastebėjęs, 
jeigu tik ji būtų buvusi kukli kaip iš pradžių... Bet ne, vis lekiojo 
ir šen, ir ten, visad džiūgaudama, visų priekyje, su visais jai rei- 
kia pasikalbėti, visur kištis, dalyvauti, būti pirmai. Su kiekvienu 
tuojau pat susibičiuliauja... todėl joks stebuklas, kad žmonėms 
parūpo, kas ji iš tikrųjų ir iš kur, o dabar... dabar visa tai iškilo 
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viešumon. Visi kalba vien apie tai ir šaiposi iš mūsų... baisu, ko- 
kius dalykus kalba. 

Entonis smagiai juokiasi. 

- Na, ir tegul sau kalba... man tas pats. Ji šauni mergina, kad 
ir kaip ten būtų, man ji patinka. O vargšė ar turtinga, ne mulkių 
reikalas. Aš čia niekam nesu skolingas nė penso ir man nusi- 
spjaut, kokiu mane laiko - kilmingu ar ne. Jeigu mes kam nors 
nepatinkam, tegu nebendrauja. 

- O man rūpi, man ne tas pats. - Kler nė nepastebi, kad jos 
balsas darosi vis šaižesnis. - Nenoriu, kad mane šmeižtų, neva 
apgaudinėjau žmones, vargšę merginą pristačiau kaip hercogie- 
nę. Man nepatinka, kai kažkokius Trenkvicus pakvietus pasi- 
vaikščioti, jie, stačiokai, užuot atsiprašę, atsiunčia pasiuntinuką. 
Ne, neketinu laukti, kol žmonės visai nuo mūsų nusigręš, to man 
tetrūko. Dievas mato, čia atvykau ketindama maloniai praleisti 
laiką, o ne kad piktinčiausi ir nervinčiausi. Aš to nepakęsiu. 

- Ir ką gi... - Jis ranka prisidengia burną, slėpdamas žiovu- 
lį. - Ką gi ketini daryti? 

- Išvykti! 

- Ką? - Šiaip jau nerangus Entonis staiga pašoka, lyg kas bū- 
tų skaudžiai užmynęs ant kojos. 

- Taip, išvykti, ryt iš pat ryto. Labai klysta tie, kurie mano, 
jog aš imsiu kelti scenas, pulsiu visiems aiškinti, kodėl ir kaip, 
paskui dar ir atsiprašinėsiu. Tik jau ne prieš tokius kaip Tren- 
kvicai ir į juos panašius. Išskyrus lordą Elkinsą, šitie žmonės 
man ir šiaip nepatinka - atsitiktiniai, nuobodūs, tikros viduti- 
nybės, ne jiems mane apkalbinėti. Be to, čia prastai jaučiuosi, 
dviejų tūkstančių metrų aukštyje pasidariau nervinga, naktimis 
nebegaliu užmigti; žinoma, tu to nepastebi, vos atsiguli, jau ir 
miegi, kad bent savaitėlę man tavo nervus! Čia mes jau trys sa- 
vaitės - gana, daugiau nei gana! O dėl mergaitės... mes su kaupu 
įvykdėm savo pažadą Meri. Kristiną pakvietėm, ji papramoga- 
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vo ir pailsėjo, net per daug - ir užteks. Nenoriu, kad man būtų 
priekaištaujama... 

— Taip, tačiau kur... kur lėksi taip staiga? 

- Į Interlakeną! Ten aukštis mažesnis, ten susitiksim Linsė- 
jus - su jais taip maloniai bendravom laive. Tai puikūs žmonės, 
visiškai kitokie nei šita šutvė, be to, užvakar jie atsiuntė laišką, 
kviečia atvažiuoti. Jeigu ryt iš pat ryto išvyksim, per pietus jau 
būsim pas juos. 

Entonis dar kiek paprieštarauja: 

— Ir kodėl tau visuomet taip dega? Ar būtina iš pat ryto? Juk 
laiko turim į valias! 

Bet tuojau pat nusileidžia. Pasiduoda kaip visada, nes iš pa- 
tirties Žino: jeigu Kler ko įsigeidė, žūtbūt pasieks savo, o bet 
koks priešgyniavimas — tik jėgų eikvojimas. Be to, jam tas pats. 
Savo sieloje nusiraminimą randančius žmones aplinka veikia ne 
itin stipriai; senajam flegmatikui visiškai nesvarbu, su kuo žais 
pokerį - su Linsėjais ar čia su Gugenheimais, nerūpi, ar prieš 
langus riogsos Švarchorno kalnas, ar Veterhorno, viešbutis va- 
dinsis „Hotel Palace“ ar „Astoria“, svarbiausia, kad nebūtų gin- 
čų. Todėl ilgai jis nekovoja, kantriai klausosi, kaip Kler telefonu 
duoda portjė nurodymus, šypsodamasis stebi, kaip ji lyg įgelta 
ištraukia lagaminus ir baisiausiai skubėdama krūvon krauna 
drabužius, tada užsidega pypkę, nusileidžia žemyn sulošti kortų 
partijos, o maišydamas ir dalydamas kortas jau nebegalvoja nei 
apie išvykimą, nei apie žmoną, nei juo labiau apie Kristiną. 

Artimieji ir svetimi viešbutyje nerimsta šnabždėdamiesi apie 
Kristinos atvykimą ir būtinybę išvykti, o tuo metu tviskantis pil- 
kos spalvos lordo Elkinso automobilis skrodžia vėjuotų aukšti- 
kalnių mėlynę, grakščiai ir drąsiai įveikęs balto kelio posūkius, 
leidžiasi į Žemutinįjį Engadiną: jau visai čia pat Šuls Taraspas. 
Pakviesdamas Kristiną, lordas Elkinsas ketino visiems parodyti, 
kad ją globoja, ir po trumpo pasivažinėjimo pargabenti atgal; ta- 
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čiau jausdamas ją greta - atsilošusią, linksmai plepančią, nerū- 
pestingose akyse atsispindi dangus, - nutaria, kad nėra prasmės 
nei sau, nei jai trumpinti žavių akimirkų, todėl paliepia vairuo- 
tojui važiuoti vis pirmyn, pirmyn. Nereikia skubėti grįžti, ji ir 
taip per greitai sužinos, galvoja senasis ponas, meiliai ir švelniai 
glostydamas jai ranką. Vis dėlto reikėtų ją laiku perspėti, atsar- 
giai ir nepastebimai pasakyti, ko gali sulaukti iš tos aukštuome- 
nės, kad ne itin skausmingai reaguotų į jų šaltumą. Taigi ištaikęs 
progą užsimena apie bjaurų slaptosios patarėjos charakterį ir 
taktiškai perspėja saugotis mažosios draugės; tačiau geraširdė 
Kristina su jaunatvišku patiklumu gina nuožmiausius savo prie- 
šus: senoji slaptoji patarėja juk tokia gera, visus taip užjaučia, o 
mažoji bičiulė iš Manheimo - lordas Elkinsas turbūt nežinąs — 
labai protinga, linksma ir šmaikšti, tik šiek tiek varžosi lordo. Ir 
apskritai visi žmonės čia nuostabūs, linksmi, jai vien gera lin- 
kintys, tikrai tikrai, jai kartais net truputi gėda - tokio gerumo 
ji nė nenusipelnė. 

Senasis ponas nuleidęs galvą spokso į savo lazdą. Nuo karo 
metų jis pasidarė negailestingas žmonėms, negailestingas tau- 
toms, nes pats įsitikino, kokie jie savanaudžiai, nesusimąstan- 
tys ir neteisingi. Jo jaunystės idealizmas, kurio sėmėsi Džono 
Stiuarto Hilo ir jo mokinių paskaitose, kai dar tikėjo moraline 
žmonijos misija ir baltųjų rasės dvasiniu pakilimu, palaidotas 
kruvinoje Ipro klampynėje ir kalkių dauboje prie Suasono (ten 
žuvo sūnus). Jis bjaurisi politika, jam ne prie širdies šaltas ben- 
dravimas klube ir oficialių banketų teatrališkumas; žuvus sūnui, 
jis vengia naujų pažinčių; jį siutina, kad jo paties karta įnirtingai 
neigia tiesą, tebegyvena lyg prieškariu ir nesugeba prisitaikyti 
prie naujų laikų, o jaunoji karta - įžūli, lengvabūdiška ir dedasi 
visažinė. Tačiau ši mergina - jis senokai to neregėjo - nėra pra- 
radusi tikėjimo, joje tebegyvena senasis šventasis dėkingumas 
vien už tai, kad yra jauna, tad būdamas šalia jos jis supranta: 
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skausmingas vienos kartos nusivylimas gyvenimu, laimė, kitai 
kartai nepersiduoda ir yra jai nesuprantamas; jaunystė kiekvie- 
ną sykį pradeda gyventi iš naujo. Kaip nuostabu, kad Kristina 
moka padėkoti net už menkniekį, žavėdamasis mąsto jis, ir sy- 
kiu jį apima kone skausmingas, aistringas noras, stipresnis nei 
bet kada, pasiimti nors dalelę šios nuostabios šilumos, o gal ir 
ilgam susisaistyti. Galėčiau ginti ją keletą metų, galvoja jis, gal 
tada ji nesusidurtų su niekšinga aukštuomene, pataikaujančia 
vien vardui, o vargšus traiškančia kulnu, ar bent jau susidurtų 
su tuo daug vėliau. Ak - jis pažvelgia į Kristiną, kuri godžiai 
traukia į save kalnų orą, - prasižiojusi lyg mažas vaikas, akys 
užmerktos, - gaučiau keletą jos jaunystės metų, ir man užtektų. 
Kai Kristina dėkinga atsigręžia ir ima smagiai plepėti, senasis 
ponas jos beveik negirdi - staiga jis pasijunta drąsus ir dabar 
svarsto, kaip šią valandą, galbūt paskutinę, kuo taktiškiau užves- 
ti kalbą apie bendrą gyvenimą. 

Šuls Taraspe jie geria arbatą. Paskui, kai sėdi ant suolelio par- 
ke, jis prabyla — atsargiai ir aplinkkeliais. Taigi turįs dvi duk- 
terėčias, tokio pat amžiaus kaip Kristina, abi gyvena Oksforde; 
Kristina galėtų pas jas apsistoti, žinoma, jei panorėtų atvykti į 
Angliją; jis labai džiaugtųsi, jeigu ji sutiktų pas jas pagyventi, 
ir jei jo, seno Žmogaus, draugija Kristinai nėra nemaloni, būtų 
laimingas galėdamas parodyti jai Londoną. Aišku, jis nežinąs, 
ar ji apskritai panorėsianti išvažiuoti iš Austrijos, ar niekas jos 
ten nelaiko, jis turįs omeny sielos saitus. Klausimas labai aiškus. 
Tačiau viskuo audringai besižavinti Kristina jo nesupranta. Ne, 
niekas nelaiko, ji trokštanti pamatyti pasaulio, o Anglija tur- 
būt - nuostabi, ji tiek daug girdėjusi apie Oksfordą ir jo regatas, 
turbūt pasaulyje nėra kitos tokios šalies, kur sportas būtų šitaip 
mėgstamas, kur taip nuostabu būti jaunam. 

Senojo pono veidas apsiniaukia. Ji nė žodžio nepasakė apie 
jį. Galvoja vien apie save, apie savo jaunystę. Ir drąsa jį vėl aplei- 
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džia. Ne, svarsto, džiaugsmu trykštantį jauną žmogų uždaryti į 
senovinę pilį pas senį - nusikaltimas. Ne, nenoriu būti atstum- 
tas, nenoriu apsijuokti. Atsisveikink, seni! Baigta! Per vėlu! 

— Gal jau grįžkime? - klausia jis staiga pasikeitusiu balsu. — 
Jūsų teta gali pradėti nerimauti. 

- Žinoma, - atsako ji ir susižavėjusi priduria: - Ak, buvo 
puiku, čia viskas taip nuostabu. 

Automobilyje senasis ponas atsisėda šalia jos, bet kalba ne- 
daug, jis liūdi dėl jos, liūdi dėl savęs. O ji nenujaučia nei kas jam, 
nei kas laukia jos pačios: giedros akys įsmeigtos į tolį, skruostai 
gražiai įraudę nuo pučiančio vėjo. 


os automobilis sustoja prie viešbučio, nuaidi gongas. Dė- 

kodama Kristina spusteli gerbiamam ponui ranką ir teki- 
na pasileidžia į viršų - skuba persirengti; tai jau tapo įpročiu. 
Pirmomis dienomis persirenginėjimas ją baugino, vargino, ne- 
ramino, nors sykiu ir džiugino kaip jaudinantis žaidimas. Kas- 
kart nustebusi ji žvelgdavo į išsipuošusią būtybę veidrodyje - į 
netikėtai persimainiusią save. Tačiau dabar jau įprato vakarais 
atrodyti graži, elegantiška, pasipuošusi. Keli judesiai - ir, su- 
raibuliavusi spalvomis, standžią krūtinę apgobia suknelė, ryž- 
tingas mostas - ir paryškinamos raudonos lūpos, sušukuojami 
plaukai, ant pečių užmetamas šalis - ir ji jau pasiruošusi; skolin- 
ta prabanga Kristinai tapo įprasta kaip nuosava oda! Paskutinis 
žvilgsnis per petį į veidrodį: taip, gerai! Puiku! Ir ji jau lekia pas 
tetą, kad visi drauge eitų vakarieniauti. 

Tačiau vos atidariusi duris, suglumusi sustoja — visuomet 
pedantiškai tvarkingas tetos kambarys dabar atrodo ištuštėjęs 
ir nusiaubtas: ant krėslų kėpso atidaryti lagaminai, pusiau pri- 
kimšti drabužių, ant lovos ir stalo išmėtytos skrybėlės, batai ir 
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kiti drabužiai. Chalatu tebevilkinti teta pasilenkusi virš lagami- 
no mėgina keliu prispausti užsispyrusį dangtį. 

- Kas... kas atsitiko? - nustemba Kristina. 

Teta tyčia nepakelia galvos, tik įraudusi nirtulingai spaudžia 
lagamino dangtį ir stenėdama atsako: 

— Mes vykstam... ak, prakeiktas daikte!.. Užsidarysi pagaliau 
ar ne... mes išvykstame. 

— O... kada?.. Kodėl? - Kristina nevalingai prasižioja ir šitaip 
sustingsta. 

Teta dar kartą trinkteli per spyną ir pagaliau ją užsklendžia. 
Tada šnopuodama atsitiesia. 

— Taip, išties gaila, ir man apmaudu, Kristele. Bet aš iš pat 
pradžių sakiau: Entonis neištvers, na, šito kalnų oro. Seniems 
žmonėms čia nėra gerai. Šiandien po pietų jį vėl ištiko astmos 
priepuolis. 

— Dieve mano! 

Ir Kristina puola prie dėdės, kuris kaip tik išeina iš gretimo 
kambario nė nenutuokdamas, kas čia vyksta. Virpėdama iš su- 
sijaudinimo, ji švelniai ir atsargiai paliečia jį. 

— Kaip jautiesi, dėde? Jau geriau, tiesa? O Dieve, aš nė ne- 
numaniau, antraip tikrai nebūčiau išvažiavusi. Bet Žinai, tu vėl 
puikiai atrodai, garbės žodis, juk geriau jautiesi, tiesa? 

Ji sutrikusi žvelgia į dėdę, jos išgąstis tikras, nesuvaidintas. 
Save ji pamiršo. Dar nesupranta, kad jai teks išvažiuoti. Rūpi 
vien tai, kad senas geraširdis žmogus serga, išsigandusi tik dėl 
jo, ne dėl savęs. 

Matydamas išsigandusią, nuoširdžiai susirūpinusią Kristiną, 
Entonis, sveikas ir ramus kaip visada, pasijunta nesmagiai ir su- 
sijaudina. Tik dabar pradeda suvokti, į kokią bjaurią komediją 
yra įveltas. 

— Ne, brangus vaikeli, - murma jis (prakeikimas, kodėl Kler 
mane į tai painioja?). - Kler visada perdeda, pati žinai. Jaučiuosi 
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puikiai, dėl manęs galim likti ir čia. - Ir, slėpdamas pyktį ant 
žmonos, nežinia kodėl meluojančios, kone šiurkščiai priduria: — 
Kler, palik ramybėje tuos prakeiktus daiktus, laiko turim į valias. 
Praleiskim maloniai paskutinį vakarą su brangiąja dukterėčia. 

Tačiau Kler kuičiasi toliau ir nieko nesako, turbūt baiminasi, 
kad bus priversta pasiaiškinti; Entonis spokso pro langą (tegu 
ji pati sukasi iš padėties, aš negelbėsiu). Kristina stovi tarp jų- 
dviejų vidury ištuštėjusio kambario - tyli, suglumusi, it koks 
nereikalingas, nepageidaujamas daiktas. Ji jaučia: kažkas įvyko, 
kažkas, apie ką ji nenutuokia. Žaibas jau trenkė, dabar ji spur- 
dančia širdim laukia griaustinio, bet jo kaip nėra, taip nėra, nors 
turėtų grumenti. Ji nedrįsta nei paklausti, nei galvoti, tik visais 
nervais jaučia: atsitiko kažkas baisaus. Gal jiedu susikivirčijo? 
Gavo blogą žinią iš Niujorko? Gal bėdos biržoje, versle, gal žlu- 
go bankas? Dabar kone kasdien apie tai rašo laikraščiai. O gal 
dėdei iš tikrųjų buvo priepuolis, bet jis slepia nuo jos nenorė- 
damas jaudinti? Kodėl jie nieko man nesako, ką aš čia veikiu? 
Nieko - vien tyla, tyla, tik teta vis dar kuičiasi, dėdė neramiai 
žingsniuoja pirmyn atgal, o jos pačios krūtinėje garsiai dunksi 
besidaužanti širdis. 

Pagaliau - išsigelbėjimas! — kažkas pabeldžia į duris. Įžengia 
padavėjas, jam iš paskos - dar vienas, nešinas balta staltiese ir 
įrankiais. Kristinos nuostabai, jie nukrausto nuo stalo rūkymo 
reikmenis, tada ima kruopščiai serviruoti. 

- Žinai, - pagaliau prabyla teta, - Entonis mano, kad šįvakar 
geriausia bus vakarieniauti čia, kambaryje. Nekenčiu nesibai- 
giančių atsisveikinimų su žmonėmis ir kamantinėjimo: kur? Ar 
ilgam?.. Be to, susikroviau beveik visus daiktus, Entonio smo- 
kingas irgi jau lagamine. O ir mums patiems čia bus ramiau ir 
jaukiau, argi ne taip? 

Kelneriai įstumia stalelį ant ratukų ir nuo nikeliuotų pašil- 
domų plokščių ima krauti ant stalo lėkštes. Kai tik jie išeis, te- 
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ta privalės pagaliau paaiškinti, kas čia vyksta, galvoja Kristina, 
baugščiai stebeilydama į dėdės ir tetos veidus; dėdė palinksta 
virš lėkštės ir ima piktai darbuotis šaukštu, teta atrodo pablyš- 
kusi, susidrovėjusi. Pagaliau ji prabyla: 

- Turbūt stebiesi, Kristina, kad mes taip greitai apsispren- 
dėm. Bet pas mus viskas daroma guick - tai vienas iš nedaugelio 
gerų dalykų, kurių išmoksti Amerikoje. Jei neturi didelio no- 
ro - ilgai netempk. Nesiseka verslas - atsisakyk ir pradėk naują, 
nesmagiai jautiesi - susikrauk lagaminą ir išvažiuok, keliauk ki- 
tur. Mačiau, kaip šauniai čia ilsiesi, todėl apskritai nenorėjau tau 
sakyti, bet mudu jau senokai jaučiamės nekaip, aš nuolat prastai 
miegu, o Entoniui irgi sunku, na, dėl to išretėjusio kalnų oro. Ir 
kaip tik šiandien, visai netikėtai, gavom bičiulių iš Interlakeno 
telegramą; iškart apsisprendėm, važiuosim turbūt kelioms die- 
noms, o paskui dar į Eks le Beną. Taip, pas mus - suprantu, kad 
tave tai stebina, - viskas daroma guick. 

Kristina pasilenkia virš lėkštės - ji stengiasi nežiūrėti į tetą. 
Kažkas tetą kankina, išduoda balso intonacija ir greitas kalbėji- 
mas, kiekvienas žodis tariamas įtartinai energingai ir dirbtinai 
žvaliai. Ji kažką slepia, galvoja Kristina, dar ne viską pasakė. 

Ir teta pasako. 

- Žinoma, būtų geriausia, jei galėtum važiuoti su mumis, - to- 
liau kalba teta, lauždama vištos sparnelį. - Bet Interlakenas tau 
greičiausiai nepatiks, jauniems žmonėms ten nėra ką veikti, be to, 
vargu ar verta tas kelias likusias tavo atostogų dienas švaistyti ma- 
lantis pirmyn atgal - visas tavo poilsis nueis perniek. Čia pailsėjai 
pasakiškai, šitas grynas oras išties išėjo tau į naudą - visuomet 
sakiau: jauniems žmonėms nėra nieko geriau už kalnus, Dikiui 
su Alvinu irgi derėtų čia atvažiuoti, tačiau senoms, susidėvėju- 
sioms, nusidirbusioms širdims Engadinas visiškai netinka. Taigi, 
kaip sakiau, mudviem su Entoniu, žinoma, būtų smagu, Entonis 
jau priprato prie tavęs, kita vertus, septynios valandos pirmyn ir 
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septynios atgal tave išvargintų, galų gale kitąmet mudu vėl čia at- 
važiuosime. Bet jeigu vis dėlto norėtum su mumis į Interlakeną... 

— Ne, ne, - ištaria Kristina, tikriau, vien jos lūpos; panašiai 
šnabždama užmigdžius su narkoze - mechaniškai tebeskaičiuo- 
jama, nors sąmonė jau išsijungusi. 

— Manau, tau pačiai bus geriausia, jei važiuosi tiesiai namo, iš 
čia yra labai patogus traukinys, teiravausi portjė, sakė, septintą 
ryto, taigi rytoj vėlų vakarą jau būsi Zalcburge, o poryt - namie. 
Įsivaizduoju, kaip džiaugsis mama, tu įdegusi saulėje, atsigavusi, 
atjaunėjusi, atrodai išties nuostabiai, tad bus geriausia, kad to- 
kia - pailsėjusi - ir grįši namo. 

— Taip, taip, - tyliai kapsi skiemenys Kristinai iš lūpų. 

Kodėl aš vis dar čia? Jiedu nori manim atsikratyti, ir kuo 
greičiau. Bet kodėl? Kažkas atsitiko, tikrai kažkas atsitiko. Ji me- 
chaniškai valgo toliau, su kiekvienu kąsniu jausdama juozažo- 
lės kartumą burnoj, ir galvoja: turėčiau kažką pasakyti, ką nors 
lengvabūdiško, kad tik neparodyčiau, jog akis degina skausmo 
ašaros, 0 pyktis gniaužia gerklę, ką nors - dalykiškai, šaltai ir 
abejingai. 

Pagaliau jai dingteli. 

— Tuojau atnešiu tavo sukneles, kad galėtume ir jas supakuo- 
ti. - Ir pakyla nuo stalo. 

Bet teta švelniai sodina ją atgal. 

— Nesirūpink, vaikeli, laiko dar yra. Trečią lagaminą susi- 
krausiu tik rytoj. Palik viską savo kambary, kambarinė man at- 
neš. - Ir staiga susigėdusi priduria: - Beje, žinai, vieną suknelę, 
tą raudoną, pasilik sau, taip taip, man jos tikrai nereikės, ji tau 
labai tinka, ir, savaime suprantama, smulkmenas, megztinį, apa- 
tinius baltinius. Eks le Bene man bus reikalingos tik dvi kitos va- 
karinės suknelės, žinai, ten viskas tiesiog beprotiška, beje, man 
sakė, kad viešbutis pasakiškas, tikiuosi, ir Entonis gerai jausis, 
šiltos vonios, oras daug švelnesnis ir... 
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Teta kalba nesustodama. Sunki užduotis atlikta - Kristinai 
švelnia forma pranešta, kad rytoj teks išvažiuoti. Dabar viskas 
vėl stojo į įprastas vėžes, ir teta, vis labiau įsijausdama, ima sma- 
giai pasakoti skandalingas istorijas apie viešbučius, keliones ir 
Ameriką, o Kristina sėdi nuolanki, apdujusi ir iš paskutiniųjų 
tvardosi klausydamasi šaižių, apsimestinai nerūpestingų Žo- 
džių. Kad tik greičiau visa tai baigtųsi. Pagaliau ji pasinaudoja 
trumpa pauze. 

— Nebenoriu jūsų ilgiau gaišinti. Dėdei reikia pailsėti, o ir 
tu, teta, pavargai bepakuodama daiktus. O gal galėčiau tau kuo 
nors padėti? 

— Ne, ne. - Teta taip pat atsistoja. - Tuos kelis daiktus susi- 
krausiu pati. Bet, manau, šįvakar ir tu eik anksčiau gulti. Juk 
teks keltis apie šešias. Turbūt nesupyksi, kad nepalydėsim tavęs 
į stotį, tiesa? 

— Ne, ne, teta, ir nereikia, - tyliai sako Kristina ir spokso į 
grindis. 

- Ir parašysi man, kaip sekasi Meri, parvažiuosi namo ir 
iškart parašysi, tiesa? Ir, kaip sakiau, kitais metais vėl pasima- 
tysim. 

— Taip, taip, - sako Kristina. 

Ačiū Dievui, pagaliau ji gali eiti; pabučiuoja dėdę, kuris at- 
rodo keistai sumišęs, pabučiuoja tetą ir pasuka - greičiau iš čia, 
greičiau! - prie durų. Tačiau paskutinę akimirką, kai jau spau- 
džia durų rankeną, iš paskos atskuba teta. Dar kartą (tačiau tai - 
paskutinis smūgis) baimė trinkteli kūju į krūtinę. 

— Kristele. - Teta labai susijaudinusi. - Tu dabar eini tiesiai į 
savo kambarį, juk taip? Guliesi miegoti ir pailsi, tiesa? Ir nebesi- 
leisi į apačią, nes... Žinai, nes... nes... antraip rytoj iš pat ryto visi 
žmonės sulėks su mumis atsisveikinti, o mums tai nepatinka... 
Geriausia, kai išvažiuoji ramiai, nepuldinėdamas į visas puses, 
o paskui parašai keliems žmonėms atvirukus... negaliu pakęsti 
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gėlių kaišiojimo ir... lydėjimo į stotį. Taigi nebenusileisi žemyn, 
tiesa, tuojau pat gulsi į lovą... pažadi man, taip? 

— Taip taip, žinoma, - vos girdimai atsako Kristina ir uždaro 
duris. 

Ir tik po kelių savaičių prisimena, kad atsisveikindama pa- 
miršo bent žodeliu padėkoti dėdei ir tetai. 


os užsidarius durims, Kristiną apleidžia paskutinės sun- 

kiai kauptos jėgos. Kaip pašautas žvėris iš inercijos, svir- 
duliuodamas, žengia dar kelis žingsnius ir juda tik tiesiai, kol 
griūva negyvas, taip ir ji slenka ramstydama sienas, kol pasiekia 
savo kambarį; tada krinta į krėslą - apstėrusi, šalta, bejėgė. Ji 
nesupranta, kas įvyko. Smilkiniuose tvilkčioja taip, tarsi jai būtų 
smogta iš nugaros, tačiau kas smogė - nežinia. Kažkas nutiko ir 
tai susiję su ja. Ją išvaro, o ji nežino kodėl. 

Kristina iš paskutiniųjų bando susiimti ir mąstyti. Tačiau 
apdujusios smegenys jos neklauso. Kažkokia buka migla tūno 
viduj ir neduoda atsakymo. Ją pačią irgi gaubia tokia pat mi- 
gla, stiklinis karstas, dar baisesnis nei drėgnas juodas kapas, nes 
ryškiai apšviestas, akinamai prabangus, pasityčiojamai patogus 
ir sykiu tylus, klaikiai tylus, neduodantis jokio atsakymo į jos 
sielos šauksmą: „Ką aš padariau? Kodėl jie mane išvaro?“ Koks 
nepakeliamas kontrastas: bukas spaudimas viduj, lyg ant jos 
būtų užgriuvęs visas didžiulis namas su keturiais šimtais žmo- 
nių, su mūro sienomis, sijomis ir milžinišku stogu - ir toji šalta, 
akinamai balta šviesa, lova su gėlėtais pūkų patalais, kviečianti 
numigti, patogūs baldai, raginantys pailsėti, veidrodis - mes- 
ti džiugų žvilgsnį; jai regisi, kad netrukus sustings, jeigu ken- 
tėdama liks sėdėti krėsle arba, staiga užplūdus aklam pykčiui, 
išdaužys stiklus, arba ims taip rėkti, staugti, verkti, kad pabus 
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miegantieji. Reikia bėgti iš čia! Bėgti! Tik... tik kas?.. Bėgti iš čia, 
bėgti, antraip užtrokš šioje pabaisiškoje beorėje tyloje. 

Pati nežinodama, ko nori, ji staiga pašoka ir išbėga į kori- 
dorių; jai už nugaros tebejuda praviros durys, elektrinių lempų 
šviesoje vienas kitą beprasmiškai atspindi žalvaris ir stiklas. 


i bėga laiptais žemyn lyg lunatikė. Pakeliui tarytum vai- 

duokliai šmėsčioja daiktai ir veidai - tapetai, paveikslai, 
prietaisai, laiptų pakopos, lempos, viešbučio svečiai, kelneriai, 
kambarinės. Keli žmonės stebisi: keista, su ja sveikiniesi, o ji 
nė nepastebi. Jos akys iš tiesų lyg aptrauktos migla, ji nesuvo- 
kia, ką mato, kur lekia ir ko nori, kojos pačios mitriai neša ją 
žemyn. 

Sugedo kažkoks jungiklis, kuris iki tol protingai reguliuo- 
davo jos veiksmus, todėl dabar ji bėga ne turėdama kokį nors 
konkretų tikslą, o vien tik pirmyn, pirmyn, genama neaiškios 
beprasmės baimės. Pasiekusi salės duris staiga sustoja; kažkas 
joje pabunda, ji prisimena, kad čia sėdima, šokama, juokiama- 
si, linksmai bendraujama, ir tuojau paklausia savęs: „Kodėl aš 
čia? Kodėl atėjau?“ Jėga, ginusi ją pirmyn, staiga išsisklaido. Ji 
nebeturi jėgų bėgti, bet vos stabteli, ima svyruoti sienos, lekia 
kilimas, it pašėlę supasi sietynai. Tuojau parkrisiu, galvoja ji, že- 
mė po manim siūbuoja. Nevalingai ranka įsitveria užuolaidos ir 
taip išsilaiko ant kojų. Bet kojos nebeklauso. Ji nebegali pajudėti 
nei pirmyn, nei atgal. Stovi atsišliejusi sienos - pastėrusi, užsi- 
merkusi, sunkiai kvėpuodama ir nebežino, ką daryti. 

Tą akimirką į ją kone atsitrenkia vokietis inžinierius; jis kaip 
tik ėjo į savo kambarį paimti nuotraukų, kad parodytų vienai 
damai, ir staiga pamatė prie sienos prisišliejusią keistą figūrą — 
nejudančią, sunkiai alsuojančią, atsimerkusią, bet nieko nema- 
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tančią; iš pradžių jis jos netgi neatpažino. Tačiau po akimirkos 
prabyla linksmai it šelmis berniokas: 

— Ak, tai jūs! Kodėl neinat į salę? O gal slapčia aiškinatės ko- 
kią paslaptį? Ir kodėl... bet... kas yra... Kas jums nutiko?.. 

Jis nustebęs spokso į ją. Vos jam prabilus, Kristina krūpteli ir 
ima visu kūnu virpėti tarytum lunatikė, kurią lyg šūvis išgąsdi- 
no kažkieno riksmas. 

Jos antakiai iš išgąsčio šokteli aukštyn, žvilgsnis pasidaro 
kažkoks nenatūralus, veidas persikreipia; ji pakelia ranką, lyg 
gintųsi nuo smūgio. 

— Kas atsitiko? Gal blogai jaučiatės? 

Jis paima ją už parankės - ir pačiu laiku, nes Kristina keistai 
susvyruoja. Staiga jai aptemsta akyse. Bet pajutusi jo ranką, šiltą 
žmogišką prisilietimą, ji krūpteli ir kiek atsigauna. 

— Man reikia su jumis pasikalbėti... tuojau pat pasikalbėti... 
bet ne čia... ne prie kitų žmonių... Norėčiau pasikalbėti kur nors, 
kur būtume tik mudu. 

Ką sakys, ji nežino, tenori pasikalbėti, išsipasakoti kokiam 
nors žmogui, išsirėkti. 

Girdėdamas šaižų jos balsą, kuris iki šiol būdavo toks ramus, 
inžinierius sutrinka, galvoja: turbūt ji serga, buvo įkišta į lovą, 
todėl ir neatėjo į salę, bet paskui slapčia atsikėlė - ji tikrai turi 
temperatūros, matyti iš blizgančių akių. O gal tai isterijos prie- 
puolis, moterims visaip nutinka; kad ir kaip ten būtų, turiu ją 
nuraminti, nuraminti, neišsiduoti, jog matau, kad serga, su vis- 
kuo neva sutikti. 

-— Mielai, mielai, panele. - Jis kalba su ja lyg su vaiku. - Gal 
tik... (geriau, kad mūsų niekas nematytų) paėjėkim keletą žings- 
nių toliau nuo viešbučio... į gryną orą... Jums taip bus geriau... 
čia, salėje, visuomet baisiai prikūrenta... 

Pirmiausia reikia nuraminti, nuraminti, galvoja jis ir, imda- 
mas ją už parankės, lyg atsitiktinai paliečia alkūnę norėdamas 
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patikrinti, ar ji nekarščiuoja. Ne, ranka šalta kaip ledas. Keista, 
stebisi jis, jausdamasis vis nejaukiau, baisiai keista. 

Priešais viešbutį, aukštai sūpuodamiesi, plieskia žibintai, kai- 
rėje tamsoje skendi miškas. Vakar ji stovėjo ten ir laukė, bet tai 
buvo, regis, prieš tūkstantį metų, nė viena jos kraujo ląstelė to 
nebeprisimena. Jis atsargiai veda ją ton pusėn (geriausia iškart į 
tamsą, nesuprasi, kas jai atsitiko) ir ji nesipriešindama paklūsta. 
Pirmiausia reikia prablaškyti, svarsto jis, kalbėti apie bet ką, ne- 
sileisti į diskusijas, tiesiog plepėti, tai geriausiai nuramins. 

- Čia kur kas maloniau, tiesa?.. Apsigobkit mano paltu... ak, 
nuostabi naktis... ar matote žvaigždes?.. Tikra kvailystė, kad va- 
karais mes nuolat sėdime viešbutyje. 

Tačiau drebulio purtoma Kristina jo negirdi. Nemato nei 
žvaigždžių, nei nakties, jaučia tik save, tik daugelį metų slopintą, 
menkintą, tramdytą „aš“, kuris staiga ėmė nirtulingai priešintis ir 
draskyti jai krūtinę. Staiga ji nevalingai sugriebia jam už rankos. 

— Mes išvykstame... rytoj mes išvykstame... visam laikui... ir 
niekada čia nebeatvažiuosiu, niekada... girdite, niekada... nieka- 
da... ne, aš to neištversiu... niekada... niekada... 

Inžinieriui pasidaro neramu: ji karščiuoja, visas kūnas net 
purtosi, ji serga, turiu tuojau pat pranešti gydytojui. O ji dar la- 
biau, dar nuožmiau įsikerta pirštais jam į ranką. 

— Tačiau kodėl... nesuprantu, kodėl... turiu taip staiga išva- 
žiuoti... matyt, kažkas atsitiko... bet aš nežinau kas. Per pietus 
abu buvo man tokie geri, apie tai nė žodžiu neužsiminė, o vaka- 
re... vakare pasakė, kad rytoj turiu išvažiuoti... rytoj, rytoj iš pat 
ryto... tuojau pat, o aš nežinau, kodėl... kodėl taip staiga turiu 
išvažiuoti... kodėl meta lauk... lauk... tarsi nereikalingą daiktą 
pro langą, lyg... aš nežinau, nežinau... nesuprantu... matyt, kaž- 
kas atsitiko. 

Ak, štai kas, galvoja inžinierius. Dabar viskas aišku. Tik ne- 
seniai jam buvo pašnabždėta apie van Bolenus, ir jis nejučia išsi- 
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gando - juk buvo kone besiperšąs Kristinai! Dabar jis supranta: 
dėdė su teta skubiai išveja vargšelę, kad nepridarytų daugiau 
nemalonumų. Bomba sprogo. 

Daugiau į tai nebesivelsiu, greitai nutaria jis. Reikia nukreipti 
jos dėmesį! Nukreipti! Ir prabyla bendrom frazėm: ak, gal dar 
galutinai nenuspręsta, gal giminaičiai apsigalvos, o kitais me- 
tais... Tačiau Kristina nieko negirdi, nieko negalvoja, tetrokšta 
audringai, staigiai, garsiai išlieti skausmą, trepteli koja lyg įnir- 
šęs bejėgis vaikas. 

— Bet aš nenoriu! Nenoriu... Neisiu atgal... ką man ten veik- 
ti, aš nebeištversiu... negaliu... aš pražūsiu... aš ten išprotėsiu... 
Prisiekiu jums, aš negaliu, negaliu, nenoriu... Padėkit man... Pa- 
dėkit! 

Tai skęstančiojo riksmas, kriokiantis, bet jau padusęs, nes ji 
staiga ima springti nuo ašarų, ji taip purtosi nuo verksmo, kad 
net jis visu kūnu pajunta jos drebulį. 

— Neverkit, - prašo nenorom sujaudintas. - Neverkit! Never- 
kite taip! 

Norėdamas nuraminti, jis nevalingai prisitraukia ją arčiau. Ji 
pasiduoda, bejėgiškai priglunda jam prie krūtinės. Tačiau tai ne 
džiugus prisišliejimas, o iš nuovargio, visai nusikamavus. Ji te- 
nori prisiglausti prie gyvo žmogaus kūno, trokšta, kad kažkieno 
ranka glostytų jai plaukus, kad tik ji nesijaustų taip siaubingai, 
vieniša, atstumta. Pamažu ji aprimsta, verkia jau ne purtoma 
raudos, o tyliai ašaroja. 

Inžinierius jaučiasi keistai. Jis, pašalinis žmogus, stovi čia, 
miško šešėlyje, vos dvidešimt žingsnių nuo viešbučio (mus gali 
pastebėti bet kurią akimirką, kas nors gali eiti pro šalį) ir laiko 
glėbyje verkiančią merginą, jaučia jos krūtinę, besikilnojančią 
kaip šilta banga. Jam pagailsta jos, o vyro gailestis moteriai vi- 
suomet virsta nevalingu švelnumu. Turiu nuraminti, galvoja jis, 
nuraminti! Kairiąja ranka (Kristina vis dar įsitvėrusi į jo deši- 
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nę, kad nepargriūtų) jis lyg hipnotizuotojas glosto jai plaukus. 
Kad ji liautųsi kūkčiojusi, pasilenkęs pabučiuoja plaukus, paskui 
smilkinius, tada virpančias lūpas. Staiga ji ima vapėti: 

— Pasiimkite mane kartu, pasiimk mane... Išvažiuokim... 
bet kur... kur tik tu nori... kuo toliau nuo čia... ir nebegrįžkim... 
nebegrįžkim namo... Aš neištversiu... Bet kur, tik ne namo... 
Nesvarbu kur, tik ne atgal... Kur tik norite, nesvarbu kuriam lai- 
kui... Išvažiuokim, išvažiuokim! - Ji karštligiškai purto jį tary- 
tum medį. - Pasiimk mane kartu. 

Inžinierius išsigąsta. Gana, galvoja šis praktiškas žmogus, tu- 
riu ją sustabdyti tuojau pat ir ryžtingai. Reikia kaip nors nura- 
minti, nuvesti į viešbutį, antraip lauk bėdos. 

— Taip, vaikeli, - sako jis. - Žinoma, vaikeli... tik nederėtų 
skubėti... mes tai dar aptarsim. Pamąstykit iki rytdienos... galbūt 
jūsų giminaičiai apsigalvos, gal atsiprašys... rytoj viskas bus kur 
kas aiškiau. 

Bet Kristina nesiliauja: 

— Ne, ne rytoj, ne rytoj! Rytoj jau turiu išvažiuoti, iš pat anks- 
tyvo ryto, anksti rytą... Jie išgrūda mane... lyg kokį siuntinį, 
skubiai, skubiai, greituoju paštu... Aš neleisiu, kad mane taip iš- 
siųstų... Neleisiu. - Ji dar stipriau įsikabina į jį. - Paimkite mane 
kartu... dabar, tuojau pat... padėkite man... Aš... aš nebeištversiu. 

Metas baigti, mąsto inžinierius. Tik nereikia veltis. Ji išsi- 
kraustė iš proto, nebežino, ką kalba. 

— Taip, taip, taip, vaikeli. — Jis glosto jai plaukus. - Taip, aš 
suprantu... mudu visa tai aptarsime, tik ne čia, o viešbutyje, čia 
jums negalima ilgiau pasilikti... Dar persišaldysite... be palto, su 
plona suknele... Nagi, grįžkime į viešbutį, atsisėskime vestibiu- 
lyje... - Jis atsargiai ištraukia ranką. - Eime gi, vaikeli. 

Kristina spokso į jį. Kaipmat liaujasi kūkčiojusi. Apimta ne- 
vilties, ji negirdėjo ir nesuvokė, ką jis kalba, bet kūnas nevalin- 
gai pajuto: jis baugščiai atitraukia šiltą, švelnią ranką. Kūnas 
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pirmasis, anksčiau už instinktą ir protą, suprato baisią tiesą: ši- 
tas vyras palieka ją, yra bailys ir atsargus, numano, jog visi nori, 
kad ji išvažiuotų. Ji pabunda iš svaigulio, atšlyja ir greitai, šaltai 
ištaria: 

— Ačiū. Ačiū, aš pati pareisiu. Prašau man atleisti, akimirką 
išties pasijutau nekaip, teta teisi, kalnų oras man nelabai tinka. 

Jis nori kažką pasakyti. Tačiau ji nebekreipia dėmesio - apsi- 
suka ir įtraukusi pečius greitai nueina. 

Nebenoriu matyti jo veido, nė vieno nebenoriu matyti, nebe- 
noriu nė vieno, šalin, šalin, šalin, daugiau nebesižeminsiu prieš 
tuos pasipūtusius, bailius, sočius Žmones, šalin, šalin, šalin, 
nieko iš jų nebeimsiu, jokių dovanų, nesileisiu apgaudinėjama, 
neišsiduosiu, niekam, jokiam žmogui, šalin, šalin, šalin, geriau 
jau pastipsiu, geriau nudvėsiu kokiam kampe. Grįžusi į ką tik 
dievintą viešbutį, žengdama per mielą vestibiulį, pro žmones ji 
praeina tarsi pro išpuoštus išpaišytus akmenis ir jaučia tik vie- 
na - neapykantą: jam, kiekvienam, visiems. 


1“ naktį Kristina nejudėdama prasėdi krėsle prie stalo. It 
apdujusi galvoja apie vieną ir tą patį - kad viskas užsibaigė. 
Ji jaučia skausmą - ne aiškų ir konkretų, o nežinia kokį kanki- 
namai svaiginantį, ir miglotai suvokia, jog kažkas vyksta, pa- 
našiai kaip operuojant su narkoze miglotai jaučiamas aštrus 
peilis, pjaustantis kūną. Nes kažkas iš tiesų vyksta - kai ji ty- 
liai sėdi tuščias, tarsi būtų kiauros, akis įbedusi į stalą, vyksta 
tai, ko apdujusi jos sąmonė nepajėgia suvokti: toji nauja „aš, 
toji kita būtybė, dirbtinė ir susidvejinusi per devynias pasakiš- 
kas dienas, toji netikra ir vis dėlto tikra panelė van Bolen tyliai 
miršta joje. Kristina tebesėdi anos, tos kitos, kambary, tebeturi 
anos kūną, anos karoliai tebepuošia pašiurpusį kaklą, lūpos te- 
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bėra paryškintos karminu, o mėgstama lengvutė it laumžirgis 
vakarinė suknelė vis dar prigludusi prie kūno, bet kūnas jau šąla 
po ja tarsi numirėlis po paklode. Suknelė jau nebepriklauso jai, 
niekas nebepriklauso iš šio kitokio, aukštesnio, palaiminges- 
nio pasaulio, viskas vėl pasidarė svetima, viskas skolinta, kaip 
ir pirmąją dieną. Čia pat stovi lova - baltutėlė, lygutėlė, švelnūs 
pūkų patalai, minkšti ir šilti, bet Kristina nesigula, nes lova jau 
nebepriklauso jai. Aplink tviska baldai, tyliai kvėpuoja kilimas, 
bet žalvaris, šilkas ir stiklas dabar nebe jos, lygiai kaip ir piršti- 
nės ant rankų, perlų karoliai ant kaklo - viskas čia priklauso tai 
kitai, tai nužudytai antrininkei Kristianai fon Bolen, kurios jau 
nebėra ir vis dėlto tebėra. Kristina mėgina nukreipti mintis nuo 
dirbtinės „aš“ ir pagalvoti apie tikrąją, verčia save prisiminti mo- 
tiną, kuri serga, o galbūt jau numirė; bet kad ir kaip save laužtų, 
nepajunta nei skausmo, nei rūpesčio, viską nustelbia vienintelis 
jausmas - pyktis, bukas, konvulsiškas, bejėgiškas pyktis, kuriam 
niekaip nepavyksta išsiveržti į paviršių, todėl niurzga uždarytas, 
begalinis pyktis nežinia kam, gal tetai, gal motinai, gal likimui, 
pyktis žmogaus, kurį smarkiai nuskriaudė. Iškamuota jos siela 
jaučia tik tai, jog kažkas buvo atimta, kad jai, laimingai ir pa- 
kylėtai „aš, dabar teks virsti akla lerva, šliaužiojančia žeme; ji 
supranta tik tiek, kad kažkas pasibaigė, dingo negrįžtamai. 

Visą naktį ji šitaip prasėdi mediniame krėsle - suledėjusi savo 
pyktyje. Negirdi jokių gyvų šio namo garsų už apmušalais apkal- 
tų durų - nerūpestingo miegančiųjų kvėpavimo, besimylinčiųjų 
dejonių, ligonių vaitojimo, nemiegančiųjų neramaus vaikštinė- 
jimo; stiklinės balkono durys uždarytos ir ji negirdi rytinio vėjo, 
besisukiojančio aplink miegantį namą, ji jaučia tik save: vieniša 
šiame kambaryje, šiame name, šiame pasaulyje - gabalėlis kvė- 
puojančio, krūpčiojančio kūno, dar šilto lyg nutrauktas pirštas, 
bet niekam nereikalingo ir bejėgio. Ji skausmingai miršta savyje, 
dalelė po dalelės atšąla ir suledėja, sėdi sustingusi, įsiklausiu- 
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si į save, tarytum stengdamasi išgirsti, kada gi pagaliau liausis 
plakusi karšta van Bolen širdis. Po tūkstančio metų išaušta ry- 
tas. Girdėti, kaip koridoriuje šlavinėja tarnai, lauke sodininkas 
grėbsto žvyrą: prasideda diena - tikra, neišvengiama, pabaiga, 
kelionė. Vadinasi, reikia susikrauti daiktus, išvažiuoti, tapti ki- 
ta, jaunesniąja pašto tarnautoja iš Mažojo Reiflingo, ir užmiršti 
aną, kurios kvėpavimas it nematomos bangelės lietė prarastas 
brangenybes. 

Kristina atsistoja; pirmiausia pajunta nutirpusias kojas ir bai- 
sų nuovargį: keturi žingsniai iki spintos jai regisi tarsi kelionė iš 
vieno žemyno į kitą. Lėtai - sustingę sąnariai visai neklauso - ji 
atidaro spintą ir krūpteli: viduj lyg pakaruoklis tabaluoja pablu- 
kęs baltas sijonas iš Mažojo Reiflingo ir nekenčiama palaidinė, 
kuriais vilkėdama ji atkeliavo čia; Kristina ima juos nuo paka- 
bo bjaurėdamasi, tarsi liestų trūnėsius — jai vėl teks apsivilkti 
mirusiąją Hoflėner. Bet pasirinkimo nėra. Ji greitai nusimeta 
vakarinę suknelę, kuri it šilkinis popierius nušlama klubais že- 
myn, tada vieną po kito deda į šalį kitus drabužius: apatinius 
baltinius, megztinį, perlų vėrinį, dešimt ar dvidešimt žavių daik- 
tų, kuriuos buvo gavusi; sau pasilieka tiktai dovanotus, saujelę 
daiktų, kurie keliauja į varganą pintą lagaminėlį. Kelios minu- 
tės - ir viskas jau supakuota. 

Pasiruošusi! Ji dar kartą apsidairo. Ant lovos guli vakarinės 
suknelės, šokių bateliai, dirželis, rožiniai marškiniai, megztinis, 
pirštinės, viskas netvarkingai išmėtyta, tarsi per sprogimą fan- 
tasmagoriška būtybė, panelė van Bolen, būtų sudraskyta į šimtą 
gabalų. Virpėdama iš siaubo Kristina spokso į savo pačios fan- 
tomo likučius. Tada apsidairo, ar ko neužmiršo, ko nors, kas vis 
dar priklauso jai. Bet niekas jai nebepriklauso: kiti miegos šitoje 
lovoje, pro šitą langą kiti gėrėsis auksiniu peizažu, kiti regės savo 
atspindį veidrodyje, tik ji nebepamatys, niekada, niekada! Tai ne 
atsisveikinimas, tai kone mirtis. 
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Su senu mažu lagaminėliu rankoje ji išeina į koridorių; čia 
visiškai tuščia. Automatiškai pasuka link laiptų. Bet staiga ding- 
teli, kad ji, Kristina Hoflėner, vilkinti taip varganai, nebeturi 
teisės žengti kilimais išklotomis ir žalvariu apkraštuotomis pa- 
kopomis, ponų laiptais; ji nedrąsiai nusileidžia įvijais geležiniais 
laiptais šalia tarnų išvietės. Kiek aptvarkytame neryškiai ap- 
šviestame vestibiulyje užsikniaubęs snūduriuoja naktinis portijė; 
jis atsikelia nuo kėdės ir nepatikliai žvelgia į ją. Kas čia dabar? 
Mergina, apsirengusi ne itin gerai, sakytum, netgi prastai, su ap- 
sitrynusiu lagaminėliu rankoje, nieko jam nepasakiusi, aiškiai 
drovėdamasi lyg šešėlis slenka prie lauko durų. Ei! Jis pasileidžia 
prie sukamųjų durų ir grėsmingai užtveria jas pečiais. 

— Malonėkite pasakyti, kur einate. 

- Išvykstu septintos valandos traukiniu. 

Portjė spokso suglumęs: pirmą kartą per visą tarnybą šiame 
viešbutyje jis regi svečią, be to, damą, kuri pati neša savo lagami- 
ną į stotį. Jam iškart kyla įtarimų, todėl paprašo: 

— Gal... gal malonėtumėte pasakyti savo kambario numerį. 

Tik dabar Kristinai topteli. Ak taip, šis vyras palaikė ją įsi- 
brovėle; galų gale, jis teisus, tokia ji ir yra. Tačiau įtarinėjama 
neįsižeidžia, priešingai, pajunta piktą džiugesį, kad jai, atstum- 
tajai, dar kerta botagu, ją, pažemintąją, dar įžeidinėja. Bjaurėki- 
tės manim, apsunkinkit gyvenimą - man bus tik geriau! Todėl 
visiškai ramiai atsako: 

— Mano kambarys buvo du šimtai aštuoniasdešimt šeštas, 
mano dėdės Entonio van Boleno iš du šimtai aštuoniasdešimt 
pirmo kambario sąskaita, aš - Kristina Hoflėner. 

— Minutėlę. - Naktinis portjė pasitraukia nuo durų, bet įta- 
riamosios iš akių neišleidžia (ji tai jaučia), kad nepaspruktų, kol 
jis sklaidys žurnalą. Staiga jo elgesys pasikeičia, jis nervingai nu- 
silenkia ir itin mandagiai sako: - Ak, gerbiamoji panele, labai 
atsiprašau, jau matau, dieninis portjė buvo informuotas apie iš- 
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vykimą... tiesiog pamaniau... nes jūs taip anksti... ir gerbiamajai 
panelei nereikėjo pačiai nešti lagamino, automobilis nuveš jus 
dvidešimt minučių prieš išvykstant traukiniui. Prašyčiau į val- 
gomąjį, gerbiamoji panelė turi į valias laiko papusryčiauti. 

— Ne, man nieko nebereikia. Sudie! 

Ir ji išeina pro duris, palikdama nustebusį portjė, kuris pur- 
tydamas galvą vėl sugrįžta prie savo stalo. 

Man nieko nebereikia. Kokie geri žodžiai. Nieko, iš jokio 
žmogaus. Vienoje rankoje lagaminas, kitoje skėtis, akys įbestos į 
kelią - Kristina eina į stotį. Kalnai jau nušviesti saulės, neramiai 
stumdosi debesys, po minutės kitos atsivers dangus, dieviško- 
ji, neapsakoma, numylėta Engadino žydrynė, bet susikūprinusi 
Kristina spokso tik į kelią: nebenoriu nieko matyti, nebenoriu 
jokių dovanų, iš nieko, net iš paties Dievo. Ji nebesidairys, kad 
tik negalvotų, jog nuo dabar ir amžinai šiais kalnais gėrėsis ki- 
ti, kitiems skirtos šios žaidimų aikštės ir žaidimai, viešbučiai su 
tviskančiais kambariais, kurtinančios lavinos ir alsuojantys miš- 
kai, visa tai nebe jai, ji niekada, niekada to nebepamatys! Ji suka 
žvilgsnį nuo teniso kortų, kur - jau žino - šiandien išdidžiai ir 
grakščiai varžysis kiti, įdegę saulėje, akinamai baltais drabužiais, 
su cigarete dantyse; ji eina pro kol kas dar uždarytas parduotuves 
su tūkstančiais brangių daiktų (kitiems, kitiems!), pro viešbu- 
čius, pasažus ir kavines, vilkėdama pigiu paltu, su senu skėčiu — 
į stotį, į stotį. Nebežiūrėk, nebežiūrėk, užmiršk, užmiršk. 

Traukinių stotyje ji pasislepia trečios klasės laukiamojoje sa- 
lėje; čia - ak, amžinai ta trečia klasė, visame pasaulyje vienoda: 
mediniai suolai, skurdi pilka aplinka, - ji pasijunta beveik na- 
mie ir tik.išgirdusi atbildant traukinį skubėdama išeina: kad tik 
niekas nepamatytų, kad tik neatpažinų. Tačiau staiga — ar tik 
nesivaidena? - išgirsta kažką šaukiant: Hoflėner! Hoflėner! Kaž- 
kas bėga nuo vagono prie vagono ir šūkauja (ar gali taip būti?) 
nekenčiamą pavardę. Gal prieš atsisveikinant ketina pasityčioti? 
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Tačiau šaukiantysis nenurimsta, ir ji iškiša galvą pro langą; lauke 
stovi portjė ir mojuoja telegrama. Jis labai atsiprašąs, telegrama 
atėjusi vakar vakare, bet naktinis portjė nesupratęs, kam per- 
duoti, o jis pats tik dabar sužinojęs, kad panelė išvyksta. Kris- 
tina perskaito telegramą. „Sveikata staiga pablogėjo, tuojau pat 
atvažiuokite, Fuchstaleris.“ Tuo metu traukinys pajuda... viskas 
baigta. Baigta! 


et kokia materija gali būti veikiama tik iki tam tikros ri- 

bos, kurios peržengti neįmanoma: vanduo - iki virimo 
temperatūros, metalai - iki lydymosi temperatūros kritinio taš- 
ko, šiam nenuginčijamam dėsniui paklūsta ir sielos elementai. 
Kai džiaugsmas pasiekia aukščiausią laipsnį, mažų papildomų 
džiaugsmų nebepajusi, lygiai taip pat bus ir apėmus širdgėlai, 
nusivylimui, sielvartui, pasibjaurėjimui, baimei. Jei sielos indas 
pilnas, į jį nebejlašinsi nė vieno papildomo jausmų lašelio. To- 
dėl gavusi telegramą Kristina nepradeda dar labiau sielvartauti. 
Sąmonė jai sako ir ji pati puikiai supranta, kad dabar turėtų išsi- 
gąsti, sunerimti, susirūpinti, tačiau jausmai daugiau neįsiaudri- 
na, nepriima žinios ir nereaguoja. Panašiai būna, kai gydytojas 
adata baksteli į paralyžiuotą koją: ligonis mato adatą, gerai žino, 
kad ji aštri ir skausmingai dygi, kad tuoj suskaus, smarkiai skau- 
dės, jis įsitermpia pasiruošdamas kančiai; aštri adata įsminga, bet 
nervas, kadangi apmiręs, nereaguoja, ir paralyžiuotasis su siau- 
bu suvokia: ši vieta yra bejausmė, šiltame savo kūne jis nešioja 
dalelę mirties. Toks siaubas apima ir Kristiną, kuri vis iš naujo 
skaito pranešimą, bet išlieka abejinga. Motina serga, greičiau- 
siai padėtis beviltiška, antraip taupieji giminaičiai nebūtų siuntę 
brangiai kainuojančios telegramos. Galbūt ji numirė, greičiau- 
siai taip ir yra. Tačiau nuo tokios minties Kristinai nesuvirpa nė 
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pirštelis (vakar tokia mintis būtų pribloškusi), o raumuo, kuris 
pumpuoja ašaras į akis, nepajudina svirties. Kristina tarytum 
sustingo ir tas stingulys kausto visa aplinkui. Ji nejaučia ritmin- 
go traukinio ratų trinksėjimo, nemato raudonskruosčių vyrų, 
kurie sėdi priešais ant medinio suolo, valgo dešrą ir juokiasi, 
nemato pro langus lekiančių kalnų, kurie išauga, paskui susigū- 
Žia ir virsta gėlėtomis kalvomis, o jų papėdės išvagotos balzganų 
kalcitų gyslų, - visi tie vaizdai, kurie važiuojant pirmyn Kristinai 
regėjosi gyvi ir nepaprastai jaudino, dabar atrodo sustingę. Tik 
kai pasienyje pasus tikrinantis pareigūnas pažadina ją iš stin- 
gulio, kūne pabunda jausmas: reikėtų išgerti ko nors karšto. Ko 
nors, kad aptirptų kaustantis ledas, kad nebegniaužtų gerklės, 
kad vėl būtų galima kvėpuoti ir išsidejuoti. 

Ji eina į bufetą, išgeria stiklinę arbatos su karštu romu. Tai 
kaipmat įkaitina kraują, net sustingusios smegenų ląstelės atgy- 
ja, ji vėl gali galvoti ir staiga prisimena, kad reikia išsiųsti namo 
telegramą - pranešti, jog parvyksta. Dešinėj, už kampo, paaiški- 
na durininkas, taip, taip, laiko dar yra į valias. 

Kristina dairosi langelio. Jis uždarytas. Ji pabeldžia. Pasigirs- 
ta žingsniai - kažkas lėtai artėja, piktai brūžuodamas kojomis, 
langelis barškėdamas pakyla. 

- Ko pageidaujat? - piktai klausia pilkas akiniuotas moters 
veidas. 

Kristina tyli, ji baisiausiai išsigando. Nes jai regisi, kad ta 
surambėjusi, sudūlėjusi senmergė su akiniais metaliniuose 
rėmeliuose, spoksanti pavargusiu žvilgsniu, gelsvais pirštais 
automatiškai ištraukianti blanką - tai ji pati po dešimties, dvide- 
šimties metų, tarsi velnias būtų pakišęs veidrodį ir parodęs jos 
pačios vaiduoklį; ranka virpa taip, kad ji vos gali rašyti. Tai aš, ir 
aš tokia būsiu, - krūpteli ji ir žvairuoja į liesą nepažįstamą mo- 
terį, kuri kantriai laukia palinkusi virš stalo, rankoje laikydama 
pieštuką; ak, Kristinai gerai pažįstama ta poza, tos nuobodžios 
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minutės, kai su kiekviena nyksti pati ir galų gale beprasmiškai 
susensti, tampi nelaiminga ir nusiplūkusi kaip ši moteris - jos 
atspindys-vaiduoklis. Virpančiom kojom Kristina paršliūrena į 
traukinį. Šaltas prakaitas laša nuo kaktos, lyg būtų susapnavusi 
save, gulinčią karste, ir, surikusi iš baimės, pabudusi. 


Pasiekus Sankt Pelteną, Kristina sunkiai ropščiasi iš trauki- 
nio, mat po nemigo nakties gelia visus kaulus; staiga pamato 
žmogų, lekiantį prie jos per bėgius, - tai mokytojas Fuchstaleris, 
stotyje jos laukęs turbūt visą naktį. Vos metusi žvilgsnį, Kristina 
viską supranta: jis vilki juodą kostiumą, ryši juodą kaklaraištį, 
o kai ji paduoda jam ranką, spusteli ją užjausdamas, liūdnai ir 
bejėgiškai žvelgdamas pro akinių stiklus. Matydama jį tokį su- 
mišusį, Kristina nieko neklausinėja - ir taip viskas aišku. Tačiau 
keista - jos neapima siaubas. Nejaučia nei skausmo, nei graudu- 
lio, nei nerimo. Motina mirė. Gal ir neblogai būti mirusiai. 

Keleiviniame traukinyje į Mažąjį Reiflingą Fuchstaleris iš- 
samiai ir delikačiai papasakoja apie paskutines motinos gyve- 
nimo valandas. Po nemigo nakties jo veidas pablyškęs, pilkas 
pilką rytą, jis nesiskutęs, apaugęs šeriais, drabužiai dulkini ir 
susiglamžę. Kaip Kristinai ir žadėjęs, motiną jis lankęs tris ke- 
turis kartus per dieną, ir naktimis budėjęs, nes juk pažadėjęs 
Kristinai. Jautrus draugas, mąsto ji. Tik geriau jau užsičiauptų, 
pasėdėtų tyliai, duotų šventą ramybę, užuot plepėjęs jausmingai 
gedulingu balsu, rodydamas pageltusius, prastai užplombuotus 
dantis; staiga ji pajunta pasibjaurėjimą šiuo vyru, anksčiau tokiu 
simpatišku, jai dėl to gėda, bet nieko negali sau padaryti - pasi- 
bjaurėjimas ėda lūpas lyg tulžis. 

Nejučia ji ima lyginti jį su anais vyrais - lieknais, įdegusiais 
saulėje, sveikais, diplomatiškais kavalieriais išpuoselėtomis ran- 
komis, liemenį paryškinančiais švarkais, - ir su piktu smalsumu 
nužvelgia juokingas jo gedulo drabužio detales: į kitą pusę iš- 
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verstą persiūtą švarką, apzulintas alkūnes, specialiai pirktą juodą 
kaklaraištį, užrištą ant pigių purvinų marškinių. Šis liesas juodai 
apsitaisęs žmogelis, tas kaimo mokytojas balsvomis atlėpusiomis 
ausimis, išretėjusiu pakaušiu ir kreivu sklastymu, paraudusiais 
vokais ir išblukusiomis mėlynomis akimis už akinių plieniniais 
rėmeliais, gelsvu it pergamentas kirstuko veideliu virš susiglam- 
žiusios celiulioidinės apykaklės jai atrodo niekingai miesčioniš- 
kas ir iki ašarų juokingas. Ir jis ketino... jis... Niekada, galvoja ji, 
niekada! Nė už ką nesileisčiau liečiama, niekada neatsiduočiau 
šio baugštaus, niekam verto, drebančio užsimaskavusio kandi- 
dato į klebonus glamonėms, niekada! Vien apie tai pagalvojus 
gerklėje pasidaro taip šleikštu, kad net norisi vemti. 

Fuchstaleris nuščiūva. 

— Kas jums? - paklausia susirūpinęs. 

Jis pastebėjo, kad Kristina staiga suvirpėjo visu kūnu. 

— Nieko... nieko... tik, manau, esu pavargusi. Man dabar sun- 
ku kalbėti. Sunku klausytis! 

Kristina atsilošia ir užsimerkia. Nematydama jo, negirdėda- 
ma lipšniai guodžiančio ir dėl tokio nusižeminimo tiesiog at- 
grasaus balso, kaipmat pasijunta geriau. Kokia gėda, mąsto ji, jis 
man toks geras, aukojasi. Tačiau nebegaliu jo regėti, nebegaliu 
pakęsti, nebegaliu. Nei šito vyro, nei panašių į jį. Nė už ką! Nie- 
kada! 


| bn pliaupia kaip iš kibiro, todėl kunigas, stovintis šalia 
atidengto karsto, litaniją atkalba labai greitai. Duobkasiai 
su kastuvais rankose nekantraudami mindžikuoja nuo kojos ant 
kojos, trypdami klampų molį. Lietus vis stiprėja, kunigas kalba 
vis greičiau, pagaliau viskas pasibaigia ir keturiolika žmonių, at- 
lydėjusių senąją moterį į kapines, tylėdami protekiniais grįžta 


151 


Stefan Zweig 


į kaimą. Kristina baisisi pati savimi - užuot sielvartavusi, per 
visą ceremoniją ji galvojo apie smulkius nemalonius dalykus: 
kad neapsimovė kaliošų - pernai norėjo nusipirkti, bet motina 
atkalbėjo, esą paskolinsianti savus. Kad Fuchstalerio palto apy- 
kaklės, kurią jis atlenkė, vidinis pakraštys šiurkštus ir prazulin- 
tas. Kad jos svainis Francas labai sustorėjo ir sparčiai eidamas 
švogždžia kaip astmatikas, kad brolienės skėtis suplyšęs, reikėtų 
naujai aptraukti. Kad krautuvininkė atsiuntė ne vainiką, o tik 
kelias apvytusias viela surištas gėles iš savo darželio. Kad kai jos 
nebuvo, kepėjas Herdlička pasikabino prie namo naują lentelę 
su pavarde; bjaurios, menkos, niekingos mažo pasaulėlio, į kurį 
ji vėl nustumta, smulkmenos aštriais nagais kabinasi į ją ir kan- 
kina taip, kad nustelbia tikrąjį sielos skausmą. 

Prie Kristinos namų laidotuvininkai atsisveikina ir, taškyda- 
mi purvą, iškėlę didelius skėčius kaipmat išsiskirsto po namus, 
tiktai sesuo, svainis, brolio našlė ir stalius, už kurio ji ištekėjo, 
girgždančiais laiptais užlipa į butą. Kambary tik keturios vie- 
tos atsisėsti, o jie penkiese, tad Kristina lieka stovėti. Čia baisiai 
ankšta ir slogiai nejauku. Nuo sukabintų šlapių paltų ir varvan- 
čių skėčių oras pasidarė drėgnas ir troškus, į langų stiklus barbe- 
na lietus, pasienyje pilkuoja tuščia mirusiosios lova. 

Visi tyli. Kristina sumišusi paklausia: 

— Turbūt norėsit kavos? 

— Taip, Kristele, - atsako svainis. - Būtų gerai kokio nors 
karštimo. Bet pasiskubink, negalim ilgai užsibūti, mūsų trauki- 
nys penktą valandą. 

Jis užsirūko šviesaus tabako cigaretę ir lengviau atsikvepia. 
Geraširdis linksmas magistrato tarnautojas, kare tarnaudamas 
feldfebeliu-instruktorium užsiauginęs pilvuką, kurį skubiai pa- 
sididino taikos metu, jaukiai jaučiasi tik vienmarškinis ir tik sa- 
vo namuose; per laidotuvių ceremoniją jis buvo nutaisęs liūdną 
miną ir stovėjo pasitempęs, tačiau dabar prasisega juodą gedulo 
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švarką, kuriuo vilkėdamas atrodo kaip nesavas, ir patogiai atsi- 
lošia krėsle. 

- Vis dėlto gerai padarėm, kad nepasiėmėm vaikų. Nelė ma- 
nė, jog derėtų pasiimti, kad vaikams privalu dalyvauti močiutės 
laidotuvėse, bet aš iškart pasakiau: vaikams nereikia rodyti to- 
kių liūdnų dalykų, jie to dar nesupranta. Be to, kelionė pirmyn ir 
atgal baisiai brangiai kainuoja, krūvą pinigų, o šiais laikais... 

Kristina malūnėliu nervingai mala kavą. Tepraėjo penkios 
valandos, kai ji čia, o jau dešimt kartų girdėjo „per brangu“, 
prakeiktus, nekenčiamus žodžius. Fuchstaleris manė, jog kvies- 
ti vyriausiąjį gydytoją iš Sankt Pelteno ligoninės būtų buvę per 
brangu, vis tiek nieko nebebūtų pakeitęs, brolienė - kad kapo 
kryžių geriau užsakyti ne iš akmens, nes „per brangu“, sesuo 
tą patį kalbėjo apie mišias už mirusiąją, o dabar svainis - apie 
kelionę. Tie žodžiai kapsi, liejasi iš kiekvieno lūpų kaip lietaus 
vanduo iš latako ir nuplauna bet kokį džiaugsmą. Dabar kasdien 
taip lašės ir tekės: per brangu, per brangu, per brangu! Kristi- 
na virpa ir piktai sukdama rankenėlę lieja pyktį ant grikšinčio 
kavos malūnėlio: reikia išvažiuoti, išvažiuoti, kad tik nebegir- 
dėčiau, kad tik nebematyčiau! Kiti tuo metu ramiai sėdi prie 
stalo laukdami kavos ir mėgina megzti pokalbį. Stalius, už ku- 
rio ištekėjo brolio našlė, nedidukas žmogelis iš Favoriteno, sėdi 
kukliai susigūžęs tarp pusiau giminaičių - velionės jis apskritai 
nepažinojo; kažkas kažko paklausia, kažkas atsako, bet pokalbis 
neįsibėgėja, tarytum kas tyčia stabdytų. Pagaliau kava užverda, 
Kristina pastato keturis puodelius - visus, kiek turi, - tada vėl 
eina prie lango. Anie keturi sutrikę tyli ir ją slegia tas keistas ap- 
simestinis tylėjimas, slepiantis vieną ir tą pačią mintį, kirbančią 
visų galvose. Ji žino, kas dabar laukia, jaučia kiekvienu nervu, 
nes prieškambaryje pastebėjo tuščias kuprines, kiekvienas jų 
atsivežė po dvi; ji žino, žino, kas dabar bus, ir pajunta gerklėje 
besitvenkiantį šleikštulį. 
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Pagaliau prabyla svainis. 

— Koks bjaurus lietus! - taria ramiu balsu. - O Nelė, tikra 
užuomarša, nepasiėmė skėčio. Gal duotum jai mamos skėtį, 
Kristele? Nebent tau pačiai jo reikia. 

— Ne, - atsako Kristina nuo lango ir sudreba. 

Tuojau prasidės, tuoj tuoj prasidės; kad tik greičiau, grei- 
čiau! 

- Ir apskritai, - lyg aniems susitarus prabyla sesuo, - gal pro- 
tingiausia būtų motinos daiktus pasidalyti tuojau pat? Kas ten 
žino, kada visi keturi vėl susitiksim, Francas turi baisiai daug 
darbo, turbūt ir jūs (ji pasisuka į stalių). Negi dar sykį specialiai 
važiuot, vėl leist pinigus. Manau, geriausia pasidalyti dabar, ar 
sutinki, Kristele? 

- Taip, žinoma. - Jos balsas staiga pasidaro šiurkštus. - Tik 
prašau, viską dalykitės patys ir tarpusavy! Judvi abi turit vaikų, 
jums labiau pravers motinos daiktai, o man jų nereikia, neimsiu 
nieko; viską pasidalykit perpus. 

Ji atidaro spintą, ištraukia kelias nunešiotas sukneles ir sude- 
da (ankštoje mansardoje kitos vietos nėra) ant mirusiosios lovos 
(vakar ji dar buvo šilta). Daiktų nedaug: šiek tiek skalbinių, se- 
nas lapės kailis, sulopytas paltas, pledas, lazda su dramblio kaulo 
rankena, mozaikinė segė iš Venecijos, vestuvinis žiedas, mažas 
sidabrinis laikrodėlis su grandinėle, rožinys ir emaliu puoštas 
medalionas iš Mariacelio, be to, kojinės, batai, veltinio šlepetės, 
apatiniai baltiniai, sena vėduoklė, sulamdyta skrybėlė ir nu- 
čiupinėta maldaknygė. Kristina nepamiršo nė vieno lombardo 
teverto skuduro - senoji ponia drabužių turėjo tiek nedaug; 
paskui greitai nusisuka į langą ir įsispokso į lietų. Jai už nugaros 
abi moterys ima tyliai šnekėtis - vertina kiekvieną daiktelį, ta- 
riasi. Pasidalyti daiktai kraunami ant mirusiosios lovos: seseriai 
atitekusieji —- dešinėje, svainei - kairėje, o per vidurį tarytum 
iškyla nematoma siena ir riba. 
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Kristina stovi prie lango ir sunkiai alsuoja. Nors anos kalba 
tyliai, ji girdi, kaip abi derasi; nors ir stovi nugara į mirusiosios 
lovą, kone regi anųdviejų pirštus, ir deginantis įniršis staiga su- 
myšta su užuojauta. „Kokios jos vargšės, niekingos vargšės, nors 
pačios apie tai nė nenutuokia. Dalijasi skudurus, kurių kiti žmo- 
nės nė koja nepaspirtų; senos flanelės rietimai, nudrengti batai, 
beprotiškai juokingi skarmalai joms regisi tikros brangenybės! 
Ką jos žino apie pasaulį, ką išvis nutuokia? Tačiau gal ir geriau 
nežinoti, koks skurdžius, koks koktus, koks šlykštus vargeta ir 
apgailėtinas esi!“ 

Prie jos prieina svainis. 

— Klausyk, Kristele, visa tai gerai, bet kodėl pati sau ničnieko 
neimi? Ką nors tikrai turėtum pasilikti motinos atminimui, gal 
laikrodį ar bent jau grandinėles. 

— Ne, - atsako ji, - nenoriu, neimsiu. Jūs turit vaikų, jums 
pravers. O man nereikia, man apskritai nieko nebereikia. 

Kai ji atsisuka, dalybos jau pasibaigusios, brolienė ir sesuo 
jau susipakavusios savo dalis ir sukišusios į atsivežtas kupri- 
nes, taigi mirusioji dabar palaidota galutinai. Anie keturi sto- 
vi suglumę, lyg truputį susigėdę; jie patenkinti taip greitai ir 
sutartinai išsprendę keblų reikalą, tačiau jaučiasi nesmagiai. 
Prieš traukiniui išvykstant turbūt derėtų pasakyti ką nors iškil- 
mingesnio, kad išgaruotų nemalonus dalybų kvapelis, ar šiaip 
pasikalbėti. Galų gale svainiui dingteli mintis ir jis pasiteirauja 
Kristinos: 

— Ojuk tu nieko nepapasakojai, kaip sekėsi Šveicarijoje. 

— Puikiai, - atsako ji rūsčiai, lyg peilio geležte trinktelėtų per 
dantis. 

— Neabejoju. - Svainis atsidūsta. - Mes irgi norėtume tenai 
arba šiaip pakeliauti! Bet su žmona ir dviem vaikais niekaip ne- 
išeitų, per brangu, ypač į tokią prabangią vietovę. Kiek tam jūsų 
viešbutyje atsieina para? 
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— Nežinau, - sukaupusi paskutines jėgas iškvepia Kristina. 
Dar akimirka, ir ji pratrūks. Kad tik greičiau jie išeitų, kad tik 
greičiau! 

Laimė, Francas pažvelgia į laikrodį. 

- Ei ei, kilkim, metas į traukinį. Klausyk, Kristele, apsieikim 
be mandagybių, nelydėk mūsų, oras toks bjaurus. Lik čia, geriau 
jau kada atvažiuok į Vieną. Dabar, kai mama mirė, turim laiky- 
tis draugėj! 

— Taip taip, - nekantriai išspaudžia Kristina ir palydi juos tik 
ligi durų. 

Mediniai laiptai girgžda nuo sunkių žingsnių, kiekvienas kaž- 
ką išsineša užsimetęs ant pečių arba spausdamas rankoj. Paga- 
liau jie išėjo. Vos jiems žengus iš namo, Kristina atplėšia langą. Ją 
baigia užsmaugti tas kvapas: šalto cigarečių dūmo, prasto mais- 
to, šlapių drabužių, senosios moters baimių, rūpesčių ir dejonių, 
bjaurus skurdo kvapas. Kaip baisu čia gyventi, o ir kokia pras- 
mė? Kokia prasmė kvėpuoti diena iš dienos žinant, kad yra kitas, 
tikrasis, pasaulis ir kad joje pačioje gyvena kitas žmogus, kuris 
dūsta apsinuodijęs šituo tvaiku. Jos nervai įtempti, ji visa dreba. 
Parkrinta ant lovos su drabužiais ir nirtulingai įsikniaubia veidu į 
pagalvę, kad tik nepradėtų staugti iš pykčio, bejėgiško ir deginan- 
čio. Staiga ji ima nekęsti visko ir visų, savęs pačios ir kitų, turto ir 
skurdo, ir to sunkaus, nepakeliamo, nesuprantamo gyvenimo. 


P asipūtusi vištelė, kvaiša. - Krautuvininkas Michaelis Poin- 
tneris taip trenkia durimis, kad tos net subilda. - Ir ką ji 
sau galvoja, storžievė, kur tai matyta! Ot bjaurybė. 

— Nagi, nagi, ir ko čia taip iškart putoji, kas dabar atsitiko? — 
plačiai šypsodamasis ramina jį kepėjas Herdlička, kuris laukė jo 
prie pašto. - Kas tau įkando? 
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— Todėl, kad teisybė. Tokio įžūlumo, tokios niekšybės dar ne- 
regėjau. Kaskart vis kažką naujo susigalvoja. Ir tas jai negerai, 
ir anas negerai. Vien tik kabinėjasi ir atžarybes šneka. Užvakar 
jai nepatiko, kad žvakių paketėlio važtaraštį išrašiau cheminiu 
pieštuku, o ne rašalu, šiandien pareiškė: kadangi už siuntinius 
atsakanti ji, blogai supakuotų nepriimsianti. Tik pamanykit - ji 
atsako! Aš spėjau tūkstantį siuntinių išsiųsti, kol ta įžūli vištelė 
dar buvo neapsiplunksnavusi ir mėšlyne kuodinėjo. O kokiu to- 
nu kalba, iš aukšto, taisyklingai vokiškai, su plonybėm, kad tik 
mums parodytų, jog, lyginant su ja, esam mėšliai. Kas aš jai? Ne, 
man jau gana. Su manim nepažais. 

Storulis Herdlička patenkintas spokso ir piktdžiugiškai juo- 
kiasi. 

— O galji kaip tik to ir trokšta, juk tu toks malonus vyrukas. 
Nesupaisysi tų užsitupėjusių merginų. Gal patinki jai, todėl ir 
kabinėjasi. 

— Baik šaipytis, - bamba krautuvininkas. - Aš ne vieninte- 
lis, kurį ji šokdina. Vakar fabriko valdytojas pasakojo norėjęs 
trupučiuką pajuokauti, o ji kad užsipuolė: „Aš jums draudžiu, 
aš tarnyboj.“ Tarsi jis būtų jos batų valytojas. Turbūt velnias ją 
apsėdo, kažkas su ja ne taip. Bet patikėk manim, aš jį išvarysiu. 
Su manim tokiu tonu nekalbės, arba jai blogai baigsis, net jeigu 
dėl to tektų pėsčiam pėdinti į Vieną, į pašto direkciją. 

Jis visiškai teisus, tas šaunusis Pointneris, tikrai kažkas ne 
taip su jaunesniąja pašto tarnautoja Kristina Hoflėner, per ketu- 
riolika dienų tai pastebėjo visas kaimas. Iš pradžių niekas nieko 
nesakė - Dieve mano, juk numirė mielos merginos motina; iš 
pradžių visi manė, kad tai ją labai sukrėtė. Kunigas du kartus 
buvo užsukęs paguosti, Fuchstaleris kasdien siūlė savo pagalbą, 
kaimynė buvo pasiruošusi drauge vakaroti, kad tik Kristina ne- 
sijaustų vieniša, o ponia iš „Auksinio jaučio“ netgi kvietė kraus- 
tytis pas ją į vieną kambarį ir siūlė visą išlaikymą, kad nereikėtų 
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vienai plūktis ūkyje. Tačiau Kristina netgi nesiteikė atsakyti į 
siūlymus, ir kiekvienas greitai pajuto jos priešiškumą. Kažkas 
atsitiko su jaunesniąja pašto tarnautoja Kristina Hoflėner - ji 
nebevažinėja į choro repeticijas kartą per savaitę kaip anksčiau, 
aiškina, jog užkimusi. Jau tris savaites nebuvo bažnyčioje, už 
motiną neužsakė nė vienų mišių. Fuchstaleriui pasisiūlius gar- 
siai paskaityti iš knygos pareiškė, kad skauda galvą, o pakvie- 
tus pasivaikščioti - kad pavargusi. Ji su niekuo nebebendrauja, 
apsipirkinėdama apsimeta neva vėluojanti į traukinį, su niekuo 
nebesišneka, o darbe, anksčiau tokia maloni ir paslaugi, dabar 
nuolat nedraugiška, priekabi, irzli. 

Kažkas su ja atsitiko ir ji pati tai žino. Pasaulis regisi bjau- 
rus, piktas, nedraugiškas, tarytum kažkas per miegus į akis bū- 
tų įlašinęs kartumo, aštrumo ir rūstybės. Vos pabunda, apima 
įniršis. Atsimerkus akys įsminga į kreivas aprūkusias mansardos 
sijas. Šitame kambary erzina viskas: sena lova, prasta antklodė, 
šiaudiniai krėslai, prausyklė su įskilusiu ąsočiu, sutrūniję tapetai, 
medinės grindys; geriausia būtų vėl užsimerkti ir panirti į tamsą. 
Tačiau neleidžia žadintuvas, bjauriai čirškiantis prie pat ausies. 
Ji atsikelia suirzusi, suirzusi velkasi senus apatinius baltinius, 
šlykščią juodą suknelę. Pažastyje prairo rankovė, bet jai vis vien. 
Ji nečiumpa adatos ir neketina susiūti. Kam, dėl ko? Tiems stuo- 
briams kaimiečiams tiks ir šitaip, ji netgi per gerai apsirengusi. 
Todėl greičiau į kontorą, lauk, lauk iš šito šlykštaus kambario. 

Tačiau ir kontora ne tokia kaip anksčiau. Nebe ta nuobodi 
rami patalpa, kur lėtai ir tyliai rieda valandos, lyg būtų ant ra- 
tukų. Kai ji pasuka raktą ir įžengia į bjaurų tylų kambarį, tarsi 
tykantį jos iš pasalų, kaipmat prisimena prieš metus matytą fil- 
mą. „Iki gyvos galvos“ - taip jis vadinosi; griežtas ir bejausmis 
barzdotas kalėjimo prižiūrėtojas, lydimas dviejų policininkų, 
veda kalinį, gležną drebantį paauglį, į šaltą kamerą su grotom. 
Tąkart jai, kaip ir kitiems žiūrovams, nugara ėjo pagaugais, o 
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dabar ima siaubas, kad pati tapo kalėjimo prižiūrėtoja ir ka- 
line viename asmeny. Pirmą kartą pastebėjo, kad ir čia langai 
su grotomis, o darbo kabinetas baltai nutinkuotomis plikomis 
sienomis staiga ima panėšėti į kalėjimo celę. Visi daiktai įga- 
vo naują prasmę: tūkstantį kartų regėjo krėslą, ant kurio sėdi, 
tūkstantį kartų - rašaluotą stalą, ant kurio laiko popierius, tūks- 
tantį kartų - stiklinį langelį, kurį atšauna vos atėjusi į darbą. Ir 
laikrodžio strėlytės - ji pastebi pirmą kartą - juda ne pirmyn, 
o ratu: nuo dvyliktos iki pirmos, nuo pirmos iki antros, ir taip 
toliau, kol atsiduria ties dvylikta, tada vėl nuo pirmos iki antros, 
iki dvyliktos, vis tuo pačiu keliu, nė žingsnelio į priekį; jos vis 
iš naujo prisukamos, kad skaičiuotų darbo valandas, ir neturi 
jokios laisvės - yra amžinai įkalintos stačiakampiame rudame 
korpuse. Kai rytą, aštuntą valandą, Kristina atsisėda prie sta- 
lo, ji jaučiasi pavargusi - pavargusi ne nuo kokio nors nuveik- 
to darbo ar įgyvendinto plano, o nuo būsimų įvykių: tų pačių 
veidų, tų pačių klausimų, tų pačių judesių, tokių pačių pinigų. 
Tiksliai po ketvirčio valandos laiškanešys Andrėjas Hinterfelne- 
ris, jau žilagalvis, bet visada smagiai nusiteikęs, atneš išrūšiuo- 
ti laiškus. Anksčiau ji tą darbą atlikdavo automatiškai, o dabar 
ilgai apžiūrinėja laiškus ir atvirukus, ypač adresuotus grafienei 
Giutersheim, gyvenančiai pilyje. Ji turi tris dukteris, vieną vedęs 
italas baronas, kitos dvi grafaitės netekėjusios ir daug keliauja 
po pasaulį. Naujausi atvirukai atkeliavo iš Sorento: žydra jūra, 
tviskanti įlanka, toli įsiterpusi į sausumą. Adresas: „Hėtel de 
Rome“. Kristina pamėgina įsivaizduoti „Hėtel de Rome, ieško 
jo atviruke. Savo kambario langus grafaitė pažymėjusi kryžiu- 
ku - pastatas apsuptas sodų, tviska baltos erdvios terasos, šalia 
rikiuojasi apelsinmedžiai. Kristina nejučia įsivaizduoja save ei- 
nančią pasivaikščioti vakarais, kai nuo žydros jūros pučia vėsus 
vėjelis, o akmenys skleidžia per dieną sukauptą šilumą, įsivaiz- 
duoja save, einančią su... 
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Tačiau paštas privalo būti išrūšiuotas, tad ji spėriai dėlioja 
laišką po laiško. O čia laiškas iš Paryžiaus. Ji iškart sumoja, kad 
tai nuo pono... dukters, apie kurią sklinda negeros kalbos. Toji 
susidėjo su turtingu žydu, naftos fabrikantu, vėliau nežinia kur 
dirbo samdoma šokių partnere, o dabar veikiausiai vėl susirado 
kažin kokį globėją; ir tikrai, laiškas siųstas iš „Morico“ viešbu- 
čio, rašyta ant puikaus popieriaus. Kristina piktai sviedžia jį į 
šoną. Tada ima rūšiuoti leidinius. Keletą, skirtų grafienei Giu- 
tersheim, pasilieka sau. „Damą“, „Elegancijos pasaulį, kitus 
iliustruotus madų žurnalus - nieko baisaus, jeigu grafienė juos 
gaus tik vakare. Kai kontoroje lieka viena, ištraukia žurnalus iš 
voko ir ima vartyti, apžiūrinėja drabužius, aktorių ir aristokra- 
tų, anglų lordų ištaigingų vilų, garsių menininkų automobilių 
nuotraukas. Vaizdai - tarsi kvepalai, kutenantys šnerves; pas- 
kui ji galvoja apie tuos žmones, smalsiai apžiūrinėja moteris 
vakarinėmis suknelėmis, kone aistringai spokso į vyrus, tuos 
išrinktuosius prabangiai tobulais arba inteligentiškais veidais, ir 
pirštai ima nervingai virpėti; ji padeda žurnalus į šalį, paskui vėl 
sklaido; regint aną pasaulį, kuris atstūmė ją, bet sykiu ir vilioja, 
Kristiną vienu metu užplūsta smalsumas ir neapykanta, aistra 
ir pavydas. 

Ji kaskart baisiausiai išsigąsta, kai į viliojančius vaizdinius 
staiga ima brautis koks nors valstietis - įšliurina į kontorą su 
pypke tarp dantų, užsimiegojusiomis karvės akimis, ateina prie 
langelio ir ima reikalauti kelių pašto ženklų; ir tada ji visiškai 
nevalingai žmogų užsipuola. „Gal skaityti nemokat? Rūkyti 
čia draudžiama!“ - sviedžia piktus žodžius suglumusiam ge- 
raširdžiui į veidą arba nedraugiškai burbteli dar ką nors. Pati 
nesupranta, kodėl taip atsitinka, gal pyktį ant žmogelio lieja 
trokšdama atkeršyti visam pasauliui, šlykščiam ir niekšiškam? 
Paskui jai pasidaro gėda. Juk jie, vargšai vaikinai, tikrai nekalti, 
kad yra bjaurūs, netašyti, maurini nuo darbo, skendi kaimie- 
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tiškam purve, galvoja ji, juk ir aš ne kitokia, pati esu kaip jie. 
Tačiau pyktis ir neviltis taip įsikabinę į ją, kad pirmai progai pa- 
sitaikius nevalingai prasiveržia. Pagal amžinąjį jėgos perdavimo 
dėsnį reikia kažkaip išsikrauti, todėl čia, prie mažo skurdaus sta- 
lo, vienintelėje vietoje, kur Kristina gali viešpatauti, ji lieja savo 
pyktį ant nekaltųjų. Tai, kad ji apskritai egzistuoja, tame kitame 
pasaulyje patvirtino žmonių palankumas jai ir su ja siejami troš- 
kimai, o čia dėmesį į save ji atkreipia tik jeigu pratrūksta pykčiu, 
tik kai ima demonstruoti mažytę galią, suteiktą jai kaip tarnau- 
tojai. Pūstis prieš šiuos nieko nenutuokiančius šaunius žmones 
yra vargana, niekinga, žema ir ji tai žino, tačiau bent sekundę 
užėjus pykčiui, ji išlieja jį. Jo susitvenkė tiek ir taip giliai, kad jei- 
gu nėra žmogaus, ant kurio būtų galima išsikrauti, ji išlieja ant 
nebylių daiktų. Nepavyksta į adatą įverti siūlo - siūlą nutraukia, 
neužsidaro stalčius - įgrūda per prievartą, iš pašto direkcijos at- 
ėjo ne tas prekyraštis - užuot parašiusi mandagų laišką, išsiun- 
čia priekabiai piktą. Nepavyksta iškart susisiekti telefonu - ima 
grasinti kolegei, kad skųsis; tai nedora, ji žino ir pati baisisi, jog 
šitaip pasikeitė. Tačiau negali kitaip, turi išspjauti neapykantą, 
antraip uždus. 

Pasibaigus darbo dienai Kristina iškart sprunka į savo kam- 
barį. Anksčiau dažnokai išeidavo bent pusvalandį pasivaikščioti, 
kol motina miegodavo, paplepėdavo su krautuvininke, pažais- 
davo su kaimynės vaikais, o dabar iškart užsirakina, tarp keturių 
sienų uždarydama ir savo priešiškumą, kad tik neimtų puldinėti 
ant žmonių lyg įerzintas šuo. Ji nebegali žiūrėti į gatvę su amži- 
nai tais pačiais namais, iškabomis ir veidais. Moterys jai atrodo 
juokingos - platūs kartūno sijonai, ant pakaušio sukelti rieba- 
luoti plaukai, pirštus negrabiai apsimausčiusios žiedais, ir vyrai 
nepakenčiami - dvėsuoja, užsiauginę riebius pilvus, o bjauriau- 
si - bernai, ypač kai vaidindami miestiečius plaukus sulipina 
pomada; šlykšti smuklė, dvokianti alum ir prastais rūkalais, o 
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kvaiša kresna raudonskruostė tarnaitė leidžiasi gašliai čiupinė- 
jama girininko padėjėjo ir žandarmerijos vachmistro, kikena 
iš jų juokelių. Todėl Kristina mieliau užsirakina kambary, bet 
šviesos nedega, kad nematytų nekenčiamų daiktų. Sėdi nebyli 
ir mąsto vis apie tą patį. Ji viską atsimena stebėtinai puikiai ir 
aiškiai, net menkiausias smulkmenas, kurių anuometinių įvy- 
kių sūkury, regis, nė nepastebėjo, nepajuto. Prisimena kiekvieną 
žodį, kiekvieną žvilgsnį, ragautų valgių skonį, ant lūpų jaučia 
vyno, likerio saldumą. Įsivaizduoja lengvą šilko suknią ant nuo- 
gų pečių, pajunta minkštą baltą lovą. Į galvą ateina daugybė da- 
lykų: nedidukas anglas tąsyk atkakliai ėjo iš paskos koridoriumi, 
o vakare sustojo prie jos durų; net pašiurpsta prisiminusi, kaip 
švelniai mergina iš Manheimo glostydavo jai ranką, bet tada 
dingteli: kažkur girdėjo, jog būna moterų, kurios įsimyli viena 
kitą. Ji atgamina kiekvieną sekundę, valandą, dieną ir tik dabar 
suvokia, kiek daug progų liko neišnaudota. Taip ir tūno nebyli 
kas vakarą ir svajoja apie praėjusias dienas, apie tai, kokia buvo 
ir kokia niekada nebebus - ji tai žino; nenorėtų žinoti, bet žino. 
Kai išgirsta beldimą į duris - Fuchstaleris vis ateina paguosti, — 
stengiasi nekrustelėti ir sulaiko kvėpavimą; iškvepia tik tada, kai 
jam lipant žemyn sugirgžda laiptai; svajonės - tai viskas, kas jai 
liko, todėl jų niekam neatiduos. Svajonių išvarginta ji gulasi į 
lovą ir kaskart ima drebėti, jautria oda pajutusi šaltį ir drėgmę. 
Šaltis purto taip, kad ant antklodės tenka užsimesti drabužius ir 
paltą. Užmiega vėlai, bet miegas neramus, per sapnus kamuoja 
baugios fantazijos, ji nuolat kažkur važiuoja automobiliu, be- 
protišku greičiu lekia į kalnus ir žemyn, bijo nudardėti, bet sy- 
kiu mėgaujasi greičiu, ir visada šalia sėdi ir ją prilaiko koks nors 
vyras, vokietis arba kuris kitas. Kartais išsigąsta suvokusi, kad 
sėdi visiškai nuoga, aplinkui tuoj susirenka žmonių, visi iš jos 
juokiasi, automobilis sustoja, ji rėkia, kad važiuotų toliau, grei- 
čiau, greičiau, pirmyn, pirmyn, pagaliau visu kūnu pajunta, kaip 
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sudreba užvestas variklis, ją apima nepaprastas džiaugsmas, jie 
lekia per laukus į tamsų mišką, ji jau nebe nuoga, bet jis spau- 
džia ją prie savęs, vis labiau, labiau, ji dejuoja taip, kad, regis, 
tuoj numirs. Ir tada pabunda - nusilpusi, mirtinai pavargusi, 
skausmo surakintais sąnariais; nužvelgia mansardą, kinivarpų 
sukapotas kreivas aprūkusias sijas, voratinklius palubėj, guli nu- 
sikamavusi, tuščia galva, kol pagaliau ima blerbti žadintuvas, tas 
nepermaldaujamas kvėpuoti raginantis šauklys, tada keliasi iš 
nekenčiamos senos lovos, velkasi nekenčiamus senus drabužius 
ir pasineria į nekenčiamą dieną. 


ė Ši prabėga keturios baisios, liguistai įtemptos ir priversti- 
nai vienišos savaitės. Ir tuomet ji supranta, kad ilgiau šitaip 
nebeištvers: visos svajonės jau išsvajotos, kiekviena anų dienų 
sekundė prisiminta, praeitis jau nebeteikia jėgų. Išvargusi, išse- 
kusi, nuolat jausdama skausmą smilkiniuose ji eina į darbą, kurį 
atlieka knapsodama ir mechaniškai. Vakare nebegali užmigti, 
nervai nebegali tverti keturkampio mansardos karsto ramybės, 
įkaitęs kūnas kamuojasi šaltoje lovoje. Visa tai ima slėgti. Kyla 
nenumaldomas noras pažvelgti pro kitą langą, išvysti kitą kraš- 
tovaizdį, o ne bjauriąją „Auksinio jaučio“ smuklės iškabą, išsi- 
miegoti kitoje lovoje, patirti ką nors naujo, pačiai keletą valandų 
pabūti kita. Ta mintis ją taip užvaldo, kad iš stalčiaus ištraukia 
du banknotus po šimtą frankų - tiek liko iš dėdės išloštų ir jai 
atiduotų pinigų, - užsivelka geriausią suknelę, apsiauna geriau- 
sius batelius ir šeštadienį, vos pasibaigus darbo dienai, nulėkusi 
į traukinių stotį nusiperka bilietą į Vieną. 

Pati nežino, kodėl sugalvojo važiuoti į miestą, nelabai nutuo- 
kia, ką ten veiks. Tetrokšta sprukti iš čia - iš kaimo, iš kontoros, 
išsinerti pati iš savęs, iš tos, kuri pasmerkė ją būti šičia, - dar 
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bent vieną kartelį išgirsti ritmingai dunksinčius ratus, vėl pama- 
tyti žibintus, kitokius žmones - linksmesnius, puošnesnius. Dar 
bent sykį atsiduoti atsitiktinumui, užuot čia buvus grindinio 
akmeniu. Dar bent kartą judėti pirmyn, jausti pasaulį ir save — 
ne šitą, o aną, pasikeitusią. 

Į Vieną ji atvyksta septintą vakaro; palikusi lagaminą vieš- 
butėlyje Mariahilfer gatvėje, skubiai įsmunka pas kirpėją, kol 
tas dar nenuleido žaliuzių. Šitaip elgtis ją verčia noras viską pa- 
kartoti ir tapti ankstesniąja savim, beprotiška, laukinė viltis, kad 
miklūs rankų prisilietimai ir šiek tiek raudonų dažų vėl pavers 
ją kita, kokia kartą jau yra buvusi. Ji vėl pajunta šilumos bangą, 
miklias rankas, liečiančias jai plaukus, pieštukas vėl paryškina 
anksčiau taip trokštas ir bučiuotas lūpas, pabalusį išvargusį veidą 
atgaivina skaistalai, tamsoka pudra pažadina prisiminimus apie 
kaitrią Engadino saulę. Kai įsisupusi į kvepalų debesį ji atsistoja, 
kojose vėl pajunta senąją jėgą. Gatve žengia tiesesnė, labiau pa- 
sitikinti savimi. Jeigu neabejotų dėl suknelės, galbūt vėl pasijus- 
tų panele van Bolen. Rugsėjo vakarą dar gana šviesu, vėsoka, ir 
jai gera šitaip eiti; nejučia susijaudina pastebėjusi į ją krypstantį 
vieną kitą draugišką žvilgsnį. Aš vis dar gyvenu, iškvepia ji, aš 
vis dar esu čia. Tai šen, tai ten ji stabteli prie vitrinos, apžiūrinėja 
kailius, sukneles, batelius, o veidrodžiuose atsispindi degančios 
akys. Gal dar kartelį tai pasikartos, galvoja ji, vėl įgavusi drąsos. 
Kristina eina Mariahilfer gatve, kerta Žiedo gatvę, o akyse švie- 
sėja matant čia vaikščiojančius nerūpestingai besišnekučiuojan- 
čius žmones - daugelis atrodo išties žavūs. Jie tokie pat kaip aš, 
galvoja ji, tik mus skiria plonytis oro koridorius. Kažkur turėtų 
būti nematomi laiptai ir tereikia vieno žingsnio, vienintelio, kad 
jais užliptum. Prie operos teatro ji sustoja; regis, tuoj prasidės 
spektaklis, nes privažiavo automobilių, žydrų, žalių, juodų — 
tviska stiklai, spindi lakas, prie kiekvieno pribėga livrėja vilkin- 
tis patarnautojas. Kristina žengia į vestibiulį, ji nori pasidairyti 
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į publiką. Keista, mąsto ji, laikraščiai rašo apie Vienos kultūrą, 
apie tai, kad gyventojai nusimano apie meną, apie operas, ku- 
rios čia statomos, o aš, sulaukusi dvidešimt aštuonerių, pralei- 
dusi čia visą gyvenimą, stoviu šičia pirmą kartą, be to, net ne 
salėje, o tik vestibiulyje. Iš dviejų milijonų žmonių vos šimtas 
tūkstančių matė šitą pastatą, visi kiti apie jį žino tik iš laikraščių, 
iš pasakojimų, iš nuotraukų, o vidun niekada nepatenka. Taigi 
kas jie, tie išrinktieji? Ji nužvelgia moteris ir sunerimsta, o sykiu 
pasipiktina. Ne, jos nėra gražesnės už mane, kokia buvau tada, 
nevaikšto nei lengviau, nei laisviau negu aš anuomet, skiriasi tik 
jų drabužiai ir jos jaučiasi saugesnės. Žingsnelis aukštyn, vienas 
vienintelis žingsnis - ir drauge su jomis marmuriniais laiptais 
pakilčiau į ložę, į auksinį muzikos narvą, į nerūpestingųjų ir iš- 
rankiųjų pasaulį. 

Nuaidi skambutis, vėluojantieji skuba į drabužinę, pakeliui 
nusimesdami apsiaustus, ir vestibiulis kaipmat ištuštėja. Dabar 
visa persikėlė į salę, o čia nurimo, ir vėl nejučia iškyla nemato- 
ma siena. Kristina išeina laukan. Virš Žiedo gatvės siūbuoja bal- 
ti žibintų mėnuliai, Korso gatvėje vis dar pilna žmonių. Ji eina 
drauge su jais Operos žiedo gatve. Prie didelio viešbučio sustoja 
lyg įbesta. Čia ką tik pričiuožė automobilis ir dabar prie jo pri- 
šoka livrėjomis vilkintys vaikinukai, čiumpa moters, panašios 
į rytietę, lagaminus ir krepšį, sujuda sukamos durys, ir dama 
pradingsta už jų. Kristina tebestovi, tos durys traukia ją tarsi 
magnetas, ji trokšta bent minutę pabuvoti išsvajotame pasau- 
lyje. Imsiu ir įeisiu, svarsto ji, juk nieko baisaus neatsitiks, jeigu 
portjė pasiteirausiu: ar ponia van Bolen iš Niujorko jau atvyko? 
Argi negalėtų iš tiesų taip būti? Ji tik žvilgtelės kartelį - kad pri- 
simintų, dar geriau prisimintų, kad bent sekundę pasijustų kita 
savimi. Kristina įeina vidun; portjė kalbasi su ką tik atvykusia 
dama ir Kristina gali netrukdoma dairytis vestibiulyje; foteliuo- 
se įsitaisę rūko ir šnekučiuojasi ponai gerai pasiūtais madingais 
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elegantiškais kelioniniais kostiumais ir dailiais lakuotais batais; 
nišoje sėdi visa kompanija: trys jaunos damos prancūziškai kal- 
basi su dviem vyrukais, visi garsiai juokiasi - ak, tas nerūpes- 
tingas juokas, toji nerūpestingųjų muzika, kadaise svaiginusi 
ir ją. Jiems už nugarų matyti didelė salė su marmuro kolono- 
mis - svečių laukiantis restoranas. Prie durų budi frakuoti kel- 
neriai. Galėčiau įeiti ir pavalgyti, galvoja Kristina ir nevalingai 
čiumpa už odinės rankinės: ar tebėra piniginė su dviem šimtais 
frankų ir septyniasdešimčia šilingų, kuriuos įsidėjo? Galėčiau 
čia pavalgyti, bet gal labai brangu? Tačiau taip norisi vėl pasė- 
dėti salėje bent kartelį, būti aptarnautai, pastebėtai, palepintai 
dėmesiu, o dar ta muzika, lengva, kiek prislopinta, atsklindanti 
net į vestibiulį. Tačiau tuojau pabunda senoji baimė. Ji neturi 
suknelės - talismano, atveriančio šitas duris. Kristina pasijunta 
nesaugi, ir staiga vėl išauga nematoma siena, magiška baimės 
pentagrama, kurios ji nedrįsta peržengti. Visa virpėdama ji iš- 
eina iš viešbučio skubėdama, lyg nuo ko nors spruktų. Niekas į 
ją nė nežvilgtelėjo, niekas nesulaikė ir tas nedėmesingumas dar 
labiau pakerta jėgas, ji pasijunta silpnesnė, nei ką tik buvo. 

Ji vėl eina gatve. Kur dabar? Ir kodėl apskritai čia atvažiavau? 
Pamažu miestas nutyla ir ištuštėja, pro šalį pralekia vienas kitas 
praeivis, akivaizdu, kad skuba vakarienės. Eisiu pavalgyti, galvo- 
ja Kristina, bet ne į prabangų restoraną, kur į mane kiekvienas 
spoksos, o į paprastesnį, kur šviesu ir yra žmonių. Tokį pamačiu- 
si, užsuka vidun. Beveik visi staleliai užimti; ji susiranda laisvą 
ir atsisėda. Nė vienas lankytojas nekreipia į ją dėmesio. Kelneris 
atneša patiekalus, ji kramto nežinia ką abejingai ir nervingai. 
Kodėl čia važiavau, galvoja, ką aš čia veikiu? Jai nuobodu sėdėti 
ir spoksoti į baltą staltiesę. Juk negalima vien valgyti ir valgyti, 
vis kažką užsisakinėti, reikia atsistoti ir eiti toliau. Tačiau kur? 
Dar tik devynios valandos. Prie stalo prieina - koks malonus 
netikėtumas! - laikraščių pardavėjas ir pasiūlo vakarinių lai- 
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kraščių; ji nusiperka du, tris; ne, skaityti neketina, tik pavartys, 
vaidins užsiėmusią, neva kažko laukiančią. Abejingai peržvelgia 
žinias. Kas jai darbo, kad kilo sunkumų sudarant vyriausybę, 
kad Berlyne per apiplėšimą įvykdyta žmogžudystė, kokia nau- 
da iš biržos naujienų ar paskalų apie operos solistę - pasiliks ji 
operoje ar ne, per metus dainuoja dvidešimt ar septyniasdešimt 
kartų (aš jos vis tiek negirdėsiu). Ji jau ketina numesti laikraštį į 
šoną, bet staiga paskutiniame puslapyje, rubrikoje „Pramogos“, 
pastebi užrašą riebiu šriftu: „Kur eisime šįvakar?“ O žemiau iš- 
vardyta: pramogos, teatrai, šokių salės, barai. Nervingai čiumpa 
lapą ir skaito anonsus. „Šokių muzika. Oksfordo kavinė“, „Se- 
serys Fredi, Karltono baras“, „Vengrų čigonų kapela“, „Garsusis 
negrų džiazo ansamblis, iki trečios valandos ryto, susitikimas su 
geriausia Vienos publika!“ O, kad bent kartelį vėl pabuvojus ten, 
kur linksminasi kiti, pašokus, atsipalaidavus, nusimetus neken- 
„čiamus šarvus, spaudžiančius krūtinę. Kristina pasižymi vieną 
restoraną, kitą, abu, pasak kelnerio, yra visai čia pat. 
Drabužinėje ji atiduoda paltą ir, nusimetus bjaurų apvalka- 
lą, išgirdus iš apačios atsklindančią garsią greitą muziką, iškart 
pasidaro lengviau; laiptais ji nusileidžia į barą apačioje. Tačiau 
koks nusivylimas - baras pustuštis. Orkestras - pora vaikinukų 
baltais drabužiais - groja taip, tarytum žūtbūt norėtų priversti 
šokti tuos kelis sumišusius prie staliukų sėdinčius žmones, ta- 
čiau šoka tik viena pora ir akivaizdu, jog vyrukas - samdytas 
profesionalus šokėjas: vokai juodai padažyti, susišukavęs per 
kruopščiai, dirbtinai manieringas, be jokio įkvėpimo vedžioja 
damą vidury kvadratinės salės. Iš dvidešimties staliukų keturio- 
lika ar penkiolika stovi tušti. Prie vieno sėdi trys damos, jų pro- 
fesija nekelia abejonių, viena plaukus nusidažiusi pelenų spalva, 
kitos drabužiai vyriško stiliaus - juoda suknelė ir prigludęs į 
smokingą panašus švarkas, trečia, itin apkūni didžiakrūtė žydė, 
per šiaudėelį lėtai siurbia viskį. Visos trys paniekinamai spokso 
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į Kristiną, ima tyliai kikenti ir šnabždėtis, ilgametė jų patirtis 
ir pastabios akys sako, kad tai arba naujokė, arba mergina iš 
provincijos. Prie išsibarsčiusių stalelių įsitaisę vyrai, greičiau- 
siai komivojažieriai, apšepę, išvargę, laukiantys nežinia kokio 
prasiblaškymo, sėdi išsidrėbę po vieną ir geria kavą arba taurelę 
degtinės. Vos nulipusi laiptais Kristina pasijunta taip, lyg būtų 
pataikiusi į tuštumą. Mieliausiai būtų apsigręžusi ir ėjusi lauk, 
bet štai jau atskuba uolus kelneris, klausinėja, kur maloningoji 
kiusio staliuko ir - kaip ir visi kiti šioje nelinksmoje linksmybių 
įstaigoje - ima laukti nežinia ko, kas turi prasidėti, bet vis ne- 
prasideda. Paskui vienas iš ponų (paaiškėja, jog tai manufaktū- 
ros prekybos agentas iš Prahos) sunkiai atsistoja ir nusitempia 
Kristiną šokti, tada vėl palieka ramybėje - gal nebedrįsta šok- 
dinti, o gal nenori, nes ir jis pajunta kažkokį šios nepažįstamo- 
sios priešiškumą, keistumą, neryžtingumą, lyg ir norą, bet sykiu 
ir nenorą, 0 aiškintis visa tai per sudėtinga (rytoj reikia anksti 
keltis, nes pusę septynių greituoju traukiniu išvyksta į Agramą). 
Vis dėlto Kristina sėdi bare gerą valandą. Tuo metu du neseniai 
atėję vyrai persikrausto prie anų damų stalelio ir ima su jomis 
plepėti, tik Kristina tebesėdi viena. Staiga ji pamoja kelneriui, 
atsiskaito ir išeina įniršusi, nusivylusi, jausdama į nugarą įbestus 
žvilgsnius. 

Ir vėl ji gatvėje. Jau naktis. Ji nebežino, kur eiti. Jai nusispjaut, 
jeigu kas nors staiga sugriebtų ir įstumtų į vandenį, į Dunojaus 
kanalą, jeigu būtų partrenkęs tas automobilis, kuris sustojo visai 
prie pat, kai ji nesidairydama ėjo per gatvę, niekas jai neberūpi. 
Paskui pastebi į ją keistai dėbsantį policininką, kuris jau žen- 
gia artyn, tarytum ketintų kažko pasiteirauti; tada dingteli: jis 
turbūt palaikė ją viena iš moterų, išnyrančių iš šešėlių ir mėgi- 
nančių užkalbinti vyrus. Ji eina ir eina. Bus geriausia, jei grįšiu 
namo; ką aš čia veikiu, kodėl taip elgiuosi? Staiga už nugaros 
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išgirsta žingsnius. Artyn čiūžteli šešėlis, šalia atsiduria ir jo savi- 
ninkas, dėbteli Kristinai į veidą. 

— Negi jau namo einat, panele? 

Kristina neatsiliepia. Tačiau jis neatstoja, ima atkakliai šne- 
kinti, kalba smagiai, ir jai tai netgi patinka. Gal panelė sutiktų 
kur nors su juo nueiti? 

— Ne, tikrai ne. 

— Tačiau kas gi taip anksti eina namo? Gal vis dėlto į kavinę? 

Galų gale ji sutinka, kad tik nereikėtų būti vienai. Vyrukas 
išties malonus, prisistatė banko tarnautoju, bet greičiausiai ve- 
dęs, galvoja ji. Ir tikrai ant piršto pamato žiedą. Tačiau nesvarbu, 
jai nieko iš jo nereikia, tetrokšta nebūti viena, geriau jau tegu 
jis pasakoja tas juokingas savo istorijas, kurių ji klausosi viena 
ausim. Kartkartėmis ji vis pažvairuoja į jį: nebejaunas, raukš- 
lės aplink akis, atrodo persidirbęs, nusiplūkęs, kažin koks susi- 
lamdėęs, kaip ir jo kostiumas. Tačiau plepa visai maloniai. Pirmą 
kartą ji vėl kalbasi su žmogum, tiksliau, jis kalbina ją, bet vis 
dėlto ne šito ji trokšta. Jo linksmumas nežinia kodėl skaudina 
ją. Jis pasakoja smagias istorijas, o ji jaučia, kaip gerklėje kau- 
piasi kartumas, ir pamažu apima neapykanta šitam nepažįsta- 
mam Žmogui, nerūpestingai besidžiaugiančiam gyvenimu, kai 
ji tuo metu tiesiog netveria pykčiu. Jiedviem išėjus iš kavinės, 
jis paima ją už parankės ir prisitraukia arčiau. Elgiasi lygiai taip 
pat, kaip anas anuomet prie viešbučio, ji susijaudina, užsidega, 
tačiau priežastis - ne šis plepus vyrukas, o prisiminimas apie 
aną. Staiga ją persmelkia baimė. Ko gero, ji galėtų net paklusti, 
atsiduoti šiam svetimam vyrui, kurio jai visiškai nereikia, vien 
iš pykčio, vien dėl to, kad nusibodo laukti; ji kilsteli ranką - pro 
šalį kaip tik važiuoja taksi - ir, atsiplėšusi nuo suglumusio vyro, 
įsmunka į automobilį. 

Paskui svetimame kambary dar ilgai guli atsimerkusi, girdi, 
kaip už lango čeža padangos, važinėja mašinos. Viskas baigta, 
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atgal kelio nėra, nebeprasimuši pro nematomą sieną; ji guli lo- 
voje sunkiai alsuodama, negalėdama užmigti, niekaip nesupras- 
dama, kodėl apskritai kvėpuoja. 


ekmadienio priešpietė tokia pat ilga, kaip ir sujaukta be- 

miegė naktis. Daugelis parduotuvių uždarytos, jų vilionės 
paslėptos už užvertų langinių. Norėdama užmušti laiką, Kristi- 
na įsitaiso kavinėje ir ima vartyti laikraščius. Pati nebesupaiso, 
ko tikėjosi, užmiršo, kodėl atvažiavo į Vieną, kur niekas jos 
nelaukia, ji niekam nereikalinga. Paskui dingteli, kad derėtų 
aplankyti seserį ir svainį, juk žadėjo jiems, be to, ir manda- 
gumas reikalauja. Bus geriausia, jei nueis tuoj po pietų, jokiu 
būdu ne anksčiau, antraip jie pamanys, kad ji atėjo pavalgyti. 
Susilaukusi vaikų, sesuo labai pasikeitė, galvoja vien apie sa- 
ve ir skaičiuoja kiekvieną kąsnį. Laiko dar daug, dvi valandos, 
trys valandos, beklaidžiodama Žiedo gatve Kristina pamato 
paveikslų galeriją - šiandien įėjimas nemokamas; abejingai 
pėdina per sales, atsisėda ant vieno iš aksomu aptrauktų suo- 
lų, dairosi į žmones, paskui vėl keliauja gatve, užsuka į parką; 
ir kuo daugiau laiko prabėga, tuo vienišesnė jaučiasi. Kai galų 
gale antrą valandą pasiekia svainio namus, jaučiasi visiškai iš- 
sekusi, lyg būtų klampojusi per gilų sniegą. Prie namo vartų 
netikėtai susiduria su visa šeimyna - svainis, sesuo, abu vaikai 
apsirengę šventadieniškai; jie nuoširdžiai (jai tai malonu) apsi- 
džiaugia ją pamatę. 

— Tai bent, tai staigmena! Praeitą savaitę sakau Nelei: turim 
pagaliau jai parašyti, kodėl ji nesirodo? Tikrai, reikėjo ateiti 
anksčiau, būtume kartu papietavę, o dabar ar eisi su mumis? Iš- 
siruošėm į Šėnbruną, norim vaikams parodyti žvėris, sykiu ir 
pasivaikščiosim, juk diena tokia graži. 
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— Mielai, - sutinka Kristina. Gera, kai žinai, kur eisi. Gera 
pabūti su žmonėmis. 

Sesuo vedasi vaikus, o svainis čiumpa ją už parankės ir ima 
pasakoti visokias istorijas. Jo veidas didelis, žvilgsnis mielas, o 
lūpos kruta neužsičiaupdamos; jis vis draugiškai paplekšno- 
ja Kristinai per ranką. Jam sekasi gerai, tai matyti net iš dviejų 
šimtų žingsnių atstumo, jis patenkintas ir naiviai džiaugiasi tuo 
gerumu. Nė nespėjus nueiti iki tramvajaus, jis jau patikėjo Kris- 
tinai didžiausią paslaptį: rytoj partija išrinksianti jį apygardos 
patarėjų tarybos pirmininku ir jis to tikrai nusipelnė, mat nuo 
pat tada, kai grįžo iš karo, buvo patikėtinis, o jeigu gerai seksis, 
jeigu pavyks įveikti juoduosius*, kitąsyk pateksiąs ir į munici- 
palitetą. 

Kristina eina greta ir susidomėjusi klausosi svainio. Jis visada 
buvo simpatiškas, tas nedidukas paprastas žmogus, visada mo- 
kėjo džiaugtis smulkmenomis, buvo geraširdis, paslaugus, pati- 
klus, meilus. Akivaizdu, bičiuliai džiugiai renka jį į tas kuklias 
pareigas, nes išties užsitarnavo. Tačiau akies krašteliu pažvelgusi 
į jį iš šono - mažiukas, raudonskruostis, lėtas, riebus pagurklis 
nukaręs, didelis pilvas liumpsi sulig kiekvienu žingsniu, - Kris- 
tina su siaubu pagalvoja apie seserį: ir kaip ji gali... Aš nepakęs- 
čiau, tam vyrui neleisčiau netgi prisiliesti. Ir vis dėlto gera šią 
vaiskią dieną vaikštinėti drauge su juo tarp daugybės žmonių. 
Kai jie atsiduria prie gyvūnų narvų, sesers vyras džiūgauja kartu 
su vaikais. O, kad ir aš, užuot troškusi neįmanomų dalykų ir 
alinusi save, dar bent kartelį galėčiau pasidžiaugti šitokiais maž- 
možiais, pavydžiai galvoja Kristina. Galų gale penktą valandą 
vakaro (vaikai turi anksti eiti gulti) jie nusprendžia grįžti namo. 
Į sekmadienį perpildytą tramvajų pirmiausia įstumia vaikus, 
tada įsibrauna patys ir stovi suspausti pirmyn dundančiame 


* Austrijos krikščionių socialų partija (vert. past.). 
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vagone. Kristina nevalingai prisimena automobilį - nutviekstą 
ryto šviesos, kvepiantį, minkštai spyruokliuojančiomis sėdynė- 
mis, akimirksniu įveikiantį kelią. Suspausta iš visų pusių ji stovi 
užsimerkusi ir užsimiršusi galvoja apie nepasiekiamus dalykus. 
Staiga svainis paliečia jai petį. 

— Tuojau lipsim, o tu iki traukinio dar turi laiko, tad eime 
pas mus, išgersim kavos. Luktelėk, aš eisiu pirmas, atlaisvinsiu 
kelią. 

Svainis, mažiukas tvirtas storulis, ima brautis pirmyn ir, al- 
kūnėmis baksnodamas į nenorom atsitraukiančius pilvus, pe- 
čius ir nugaras, tikrai atlaisvina siauručiuką koridorių. Jis jau 
kone pasiekė duris, tačiau staiga kyla triukšmas. 

- Ei, stuobry, baikit stumdytis, dar pilvą pradursit! - piktai 
sušunka liesas išstypęs vyras, vilkintis apsiaustu su pelerina. 

— Stuobrys? Ar visi girdėjot? - kaipmat užsiplieskia svainis. — 
Kuris čia stuobrys? 

Žmonių suspaustas liesasis vyras su apsiaustu ima brautis ar- 
tyn, visi kiti spokso į juos. Dar akimirka - ir jie ims plūsti vienas 
kitą, tačiau staiga svainio balsas sušvelnėja. 

- Ferdinandai! Tik pamanyk... Ot būtų buvę, vos neištaisiau 
tau pirties. 

Liesasis vyras nustemba, paskui ima juoktis. Abu stveria vie- 
nas kitą už rankų, žvelgia į akis. Taip stovi tol, kol konduktorius 
nebeištveria. 

- Jeigu ponai ketinate išlipti, tada pasiskubinkit! Mes nega- 
lim laukti. 

— Nagi, lipkim drauge, mes gyvenam visai čia pat. Ir nutik 
man šitaip! Eikš gi, eime! 

Liesojo vyro su apsiaustu veidas nušvinta. Jis uždeda ranką 
svainiui ant peties. 


— Mielai, Franceli, aišku, eisiu su jumis. 
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Ir jiedu išlipa. Stotelėje svainis stabteli; jis net šnarpščia iš 
susijaudinimo, o veidas blizga nuo prakaito, lyg būtų išteptas 
taukais. 

- Tik pamanyk, kaip būna! Kad šitaip vėl susitiktume! O aš 
vis svarsčiau, kur tu esi, vis ruošiausi parašyti į viešbutį ir pasitei- 
rauti. Bet pats žinai, tuojau pat išgaruoja iš galvos, vis atidėlioji, 
atidėlioji. Ir staiga tu pats atsirandi čia, štai kokį nuostabų turiu 
draugą. 

Nepažįstamasis stovi priešais, irgi džiaugiasi, net lūpos virp- 
čioja. Tik tvardosi geriau, mat jaunesnis. 

— Nagi, viskas gerai, tikiu tavim, Franceli, - sako plekšno- 
damas mažajam bičiuliui per petį. - Geriau pristatyk mane 
damoms, štai toji turbūt Nelė, tavo žmona, apie kurią man vis 
pasakodavai. 

— Būtinai, būtinai, tik luktelėk, kol atsigausiu. Ne, tikrai, Fer- 
dinandai, štai kokį turiu draugą! - Jis atsisuka į moteris. - Pame- 
ni, tai Ferdinandas Farneris, apie kurį nuolat tau pasakodavau. 
Dvejus metus mudu buvom Sibire, gulėjom šalimais viename 
barake. Kai mus įgrūdo į tą rutėnų ir serbų makalynę, jis vie- 
nintelis - taip, tikrai, pati gi žinai, - vienintelis Ferdinandas bu- 
vo padorus ir patikimas vyrukas, su kuriuo galėjau pasikalbėti. 
Tik pamanyk! Bet dabar eime pas mus, man baisiai rūpi viską 
sužinoti. Tik pamanyk! Jei kas būtų šiandien man pasakęs, jog 
laukia toks džiaugsmas... O juk galėjau ir į kitą tramvajų įsėsti — 
ir nebūtume susitikę. 

Kristina dar niekada nėra regėjusi lėtapėdžio svainio šitaip 
pagyvėjusio - jis kone bėgte užlekia namų laiptais, draugą pir- 
mą įstumia pro duris vidun; šis tyli ir atlaidžiai šypsodamasis 
paklūsta fronto bičiuliui, kuris nesiliauja audringai džiūgavęs. 

- Štai ten pasikabink švarką, įsitaisyk patogiai, čionai, sės- 
kis čia, į fotelį... Nele, atnešk mums kavos, degtinės ir cigare- 
čių... na štai, leisk man pagaliau į tave pasižiūrėti. Jaunesnis 
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nepasidarei, žinai, atrodai velniškai sublogęs. Reikėtų tave ge- 
rai atšerti. 

Svečias mielai leidžiasi apžiūrinėjamas, jam, regis, patinka 
vaikiškas bičiulio džiūgavimas. Įtampa griežtame jo veide iškilia 
kakta ir atsikišusiais skruostikauliais po truputį tirpsta. Kristina 
irgi žvelgia į jį ir prisimena paveikslą, kurį šiandien priešpiet 
matė galerijoje - ispano nutapytą vienuolio portretą; dailininko 
pavardė iškrito iš galvos, įsiminė tik veidas, toks pat kaip šito vy- 
ro - asketiškas, kaulėtas, beveik be raumenų, tokios pat raukšlės 
prie nosies sparnelių. Vyras geraširdiškai pliaukšnoja svainiui 
per ranką. 

— Gal ir tiesą sakai, galėtume ir toliau dalytis, kaip anuomet 
konservais: perleistum man dalį savo lašinukų, pats be jų tikrai 
apsieitum, o tavo žmona, tikiuosi, neprieštarautų. 

— Nagi, pasakok, Ferdinandai, degu iš nekantrumo. Pameni, 
kaip tie iš Raudonojo Kryžiaus mus anuomet išgabeno? Ma- 
ne - su pirmąja grupe, o tave su kitais septyniasdešimčia turėjo 
išvežti kitą dieną. Tąsyk dar dvi paras prakiūtojom Austrijos pa- 
sienyje. Nebuvo anglių, todėl traukiniai negalėjo važiuoti. Taigi 
tas dvi paras, visas tas valandas laukiau, kada tu pagaliau pasiro- 
dysi, gal dešimt ar dvidešimt kartų lėkėm pas stoties viršininką, 
prašėm telegrafuoti, bet buvo tokia maišatis, kad tik po dviejų 
dienų pajudėjom toliau, septyniolika valandų važiavom nuo Če- 
kijos pasienio iki Vienos. O kaipgi tu, kas jums atsitiko? 

— Na, mūsų belaukdamas būtum dvejus metus pasienyje pra- 
sėdėjęs. Jums pasisekė, o mums teko pabučiuoti į uodegą. Kai 
jūs išvažiavot, po pusvalandžio pasipylė telegramos: čekų legi- 
onieriai susprogdino geležinkelius; ir mus nuvežė atgal į Sibirą. 
Juokai menki, bet mes dėl to nesikrimtom. Manėm, na, aštuo- 
nioms dienoms, keturiolikai, gal mėnesiui. Bet kad dvejus me- 
tus ten išbūsim, niekam nė minties nekilo; iš septyniasdešimties 
iki pabaigos ištvėrėm tik dvylika. Raudonieji, baltieji, Vrangelis, 
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vis kariauji ir kariauji, tai pirmyn, tai atgal, ton pusėn, anon - 
mus mėtė kaip kokius grūdus maiše. Tik dvidešimt pirmaisiais 
Raudonasis Kryžius išvežė mus per Suomiją; taigi, brangusis, 
buvo visko, todėl pats turbūt supranti, kad lašinių šitaip nepri- 
siauginsi. 

— Kaip apmaudu! Girdi, Nele? Ir viskas dėl to pusvalandžio. 
O aš nieko nežinojau. Nė nenutuokiau, kad įstrigsit tame mėšle, 
ypač tu. Ypač tu! O ką apskritai veikei tuos porą metų? 

- Bičiuli, jeigu imčiau pasakoti, iki ryto nebaigčiau. Manau, 
dariau viską, ką tik žmogus sugeba daryti. Ir javus kirsti padė- 
jau, ir fabrikus stačiau, nešiojau laikraščius, rašomąja mašinėle 
kaliau, keturiolika dienų kovojau raudonųjų pusėj, kai jie prie 
mūsų miesto stovėjo, o kai į miestą įžengė, elgetavau po kaimie- 
čių sodybas vaikščiodamas. Et, nebekalbėkim apie tai; kai prisi- 
menu, pats neatsistebiu, kad štai sėdžiu čia ir rūkau cigaretę. 

Svainis baisiausiai susijaudina. 

— Tik pamanyk! Tik pamanyk! Kartais nė nesupranti, kaip 
pasisekė; kai pagalvoju, jog dvejus metus būtumėt vieni čia gy- 
venę, tu ir vaikai, net kraupu darosi. O tave, tokį šaunų vaikiną, 
šitaip per galvą daužė! Tik pamanyk! Tik pamanyk! Ačiū Die- 
vui, nepalūžai, šitiek bėdų užgriuvo, bet vis dėlto pasisekė, likai 
gyvas ir sveikas. 

Svečias piktai trina smilkstančią cigaretę į peleninę. Jo veidas 
staiga papilkėja. 

- Taip, galima sakyti, pasisekė, nieko man neatsitiko, na, be- 
veik nieko, tik du pirštai sulaužyti, o ir tie paskutinę dieną, taigi, 
galima sakyti, pasisekė. Nedaug mane aplamdė. Tai nutiko pa- 
skutinę dieną, mes, paskutinieji, kurie buvom sugrūsti į vieną 
būstą, nebepajėgėm daugiau tverti, stoty grūdus iš vagono iškro- 
vėm, kad tik turėtume kuo išvažiuoti, dingti iš ten; susigrūdom į 
tą vagoną septyniasdešimt žmonių, nors pagal normą priklauso 
tik keturiasdešimt, susispaudėm taip, kad neapsisuksi, o jei kam 
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savo reikalą atlikti prireikdavo... ne, prie damų geriau nepasa- 
kosiu. Bet vis dėlto važiavom ir džiaugėmės. Kitoj stoty įlipo dar 
dvidešimt. Buožėmis daužė vienas kitą, kad tik prasibrautų, vie- 
nas paskui kitą vis grūdosi vidun, grūdosi, grūdosi, nors penki 
ar šeši jau gulėjo sutrypti, ir taip važiavom septynias valandas, 
vienas prisiplojęs prie kito, o dar kažkas dejuoja, kažkas rėkia, 
kriokia, dvokia prakaitu, aplink baisi smarvė. Aš stovėjau veidu 
į sieną, įsirėmiau rankomis, kad šonkaulių į kietą medį nesu- 
laužytų, du pirštai lūžo, dar vieno trūko sausgyslė; taip stovėjau 
šešias valandas, plaučiuose - nė colio oro, vos neuždusau. Kitoj 
stoty kiek palengvėjo, nes išmetė penkis lavonus - du buvo su- 
trypti, trys užduso, tada vėl važiavom iki pat vakaro. Taip, gali- 
ma sakyti, man pasisekė, tik sausgyslė trūko ir du pirštai lūžo, 
išties menkniekis. - Jis pakelia ranką ir parodo: vienas pirštas 
tikrai karo ir nesilanksto. - Menkniekis, tiesa? Tik vienas pirštas 
nukentėjo per visą pasaulinį karą ir ketverius metus Sibire. Bet 
nepatikėsit, ką vienas negyvas pirštas reiškia rankai. Nebetapsi 
architektu, nes negali braižyti, biure nebepaspausdinsi mašinė- 
le, nebepadirbsi sunkaus darbo. Viena kvaila sausgyslė, plonytė 
kaip siūlas, o nuo jos priklauso visa karjera. Tai tas pats, kaip 
projektuodamas namą apsiriktum milimetru - menkniekis, o 
namas sugriūva. 

Francas niekaip negali atsitokėti, vis vapa bejėgiškai: „Tik 
pamanyk! Tik pamanyk!“ Atrodo, tuoj pripuls ir ims glostyti 
draugui ranką; ir moterys surimtėjo, susidomėjusios žvelgia į 
atvykėlį. Galų gale svainis susitvardo ir pasiteirauja: 

— Nagi, o paskiau, ką veikei grįžęs? 

— Tai, apie ką tau nuolat pasakodavau. Norėjau toliau studi- 
juoti aukštojoje technikos mokykloje, pradėti nuo ten, kur nu- 
trūko siūlas, dvidešimt penkerių vėl sėsti į mokyklos suolą, kurį 
palikau devyniolikmetis. Tikrai būčiau išmokęs braižyti kaire 
ranka, bet vėl šis tas nutiko, vėl menkniekis. 
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— O kas dabar? 

- Taip jau yra šiame pasaulyje, kad už mokslus tenka kloti 
pinigus, o man jų, to menkniekio, kaip tik ir trūko. Vis tie men- 
kniekiai... 

— Bet kodėl? Juk visada turėdavot pinigų, namą Merane, že- 
mės, ūkį, tabako krautuvę ir kioskelį... ir... Juk pats man pasa- 
kojai... be to, dar močiutę, kuri nuolat taupė, nė sagos niekam 
neatiduodavo ir šaltam kambary miegodavo, nes šykštėjo skie- 
drų ir popieriaus. Kas jai nutiko? 

— Na, ji turi gražų sodą ir gražų namą, tikrus rūmus. Kai su- 
sitikom tramvajuje, iš jos kaip tik ir keliavau, iš Lainco senelių 
prieglaudos, ten ją priėmė vargais negalais. Ir pinigų ji turi vi- 
są krūvą, pilnutėlę dėžutę. Du šimtus tūkstančių gerųjų senų- 
jų kronų, kiekviena tūkstančio vertės. Dieną laiko jas dėžėje, o 
naktį - po lova. Visi gydytojai juokiasi, slaugytojai šaiposi. Du 
šimtai tūkstančių kronų - ji buvo tikra austrė, nenorėjo tapti 
itale, todėl viską pardavė, vynuogynus, ūkį, krautuvę, viskas vir- 
to gražiais naujutėlaičiais tūkstančio kronų vertės banknotais, 
gimusiais per karą. O dabar laiko juos dėžutėje paslėpusi po 
lova ir dievagojasi, jog kada nors jie vėl taps vertingi, esą nega- 
li būti, kad tai, kas kadaise buvo dvidešimt ar dvidešimt penki 
hektarai, gražus mūrinis namas, gerieji senieji paveldėti baldai, 
penkiasdešimt ar keturiasdešimt metų darbo, taip ims ir visiems 
laikams pavirs niekuo. Taigi, senajai septyniasdešimt penkeri, 
sunku susigaudyti. Ji vis dar tiki mieląjį Dievą ir jo teisingumu 
žemėje. 

Jis išsitraukia iš kišenės pypkę, gerai ją prikemša ir ima ner- 
vingai papsėti. Kristina kaipmat pajunta pyktį jo judesiuose. Jai 
puikiai pažįstamas tas šaltas, nuožmus ir pašaipus įniršis, to- 
dėl pajunta tam vyrui simpatiją. Jos sesuo piktai spokso kažkur 
į šoną. Akivaizdu, jaučia nežinia kokį priešiškumą atvykėliui, 
bjauriai pridūmijusiam kambarį ir besielgiančiam su jos vyru 
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tarytum su kokiu mokinuku. Ją erzina vyro pataikavimas šiam 
prastai apsirengusiam, nemaloniam ir - ji tiesiog jaučia - maiš- 
tininko dvasia persisunkusiam žmogui, mėtančiam akmenis į 
jos ramybės tvenkinį. Francas atrodo kone apdujęs, mato vien 
tik savo bičiulį, žvelgia geraširdiškai ir sykiu išsigandęs, tuščiai 
vapėdamas: „Tik pamanyk! Tik pamanyk!“ Praeina šiek tiek lai- 
ko, kol jis apsiramina, paskui vėl ima klausinėti to paties: 

— Taigi... o paskui, nagi, pasakok, ką veikei paskui? 

— Griebiausi tai šio, tai ano. Iš pradžių maniau: šiek tiek užsi- 
dirbsiu iš šalies - ir užteks pinigų studijom tęsti, bet pinigų nie- 
kada neužtekdavo, vos sukrapštydavau maistui. Tai štai, mielas 
Franceli, nei bankai, nei įstaigos, nei parduotuvės nelaukė vyrų, 
be naudos dvi žiemas atostogavusių Sibire ir grįžusių sužalota 
ranka. Visur tik ir girdėdavau: „Apgailestauju, apgailestauju“, 
visur jau sėdėdavo kiti storašikniai sveikais pirštais, o aš dėl savo 
„menkniekio“ atsidurdavau eilės gale. 

- Betgi turi teisę gauti invalidumo pensiją, nes negali nieko 
dirbti, na... esi darbingas tik iš dalies; juk turėtum gauti pašalpą, 
ji tau tikrai priklauso. 

— Sakai? Aš irgi taip manau. Ir dar, kad valstybės pareiga 
padėti žmogui, kuris prarado namus, vynuogynus ir pirštą, ir 
ištisus šešerius metus. Tačiau, mielas mano, Austrijoj visi ke- 
liai vingiuoti; aš irgi maniau turįs teisę, todėl nuėjau į Invalidų 
tarnybą, rodau jiems: štai čia tarnavau ir čia, va, koks mano 
pirštas. Bet kur tau - pirmiausia esą privalau pateikti įrody- 
mus, kad buvau sužalotas kare ar kad tai karo pasekmė. O tai 
nėra lengva, nes karas baigėsi aštuonioliktaisiais, o pirštą susi- 
žalojau dvidešimt pirmaisiais, be to, niekas jokių protokolų ta- 
da nerašė. Ir vis dėlto dar būtų buvę pusė bėdos. Tačiau ponai 
padarė didžiulį atradimą - taip, Francai, nustebsi, - aš, pasi- 
rodo, nesu Austrijos pilietis. Pagal krikšto liudijimą esu gimęs 
Merano apygardoje, todėl jai neva ir priklausau, o užsimanęs 
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tapti Austrijos piliečiu esą turėjau laiku pasirinkti pilietybę. Va 
taip viskas ir pasibaigė. 

— Tačiau kodėl... kodėl nepasirinkai pilietybės, iš tikrųjų? 

— Po paraliais, klausinėji kvailai, lygiai kaip anie. Gal manai, 
kad devynioliktaisiais šiaudinėse Sibiro pašiūrėse ir barakuose 
buvo iškabinėti vokiečių ir austrų biuleteniai? Brangusis, tame 
totoriškame kaime mes netgi nežinojome, kam priklauso Vie- 
na, - gal Bohemijai, o gal Italijai, po teisybei, mums į tai buvo 
nusispjaut, rūpėjo tik, kur kokį duonos kąsnį gaut ir į burną įsi- 
kišt, kaip išgyvent, kaip, pėsčiomis pėdinus penkias valandas, 
išprašyti dėžutę degtukų arba tabako saują. Ak, kokie jie geru- 
čiai, vadinasi, turėjau prašyti Austrijos pilietybės. Ir vis dėlto da- 
vė galų gale popiergalį, kad aš lyg ir esu „Austrijos pilietis pagal 
1919 metų rugsėjo 10 dienos Sen Žermeno taikos sutarties 65, 
71 ir 74 straipsnius“. Bet galiu atiduot tau tą raštpalaikį mainais 
už pakelį egiptietiškų - nė vienoje įstaigoje su juo negavau nė 
helerio. 

Francas staiga atgyja. Pajutęs, kad kaip tik dabar gali padėti, 
nudžiunga. 

— Na, šitą tai aš sutvarkysiu, pasitikėk manim. Šitą tai jau pra- 
stumsim. Jei reikės, paliudysiu, kad kariavai, be to, pažįstu par- 
tiečių deputatų, jie man padės rasti kelią, ir iš magistrato gausi 
rekomendaciją, na, tą tai mes išsimušim, neabejok. 

— Dėkui, drauguži, už valgį ir gėrimą. Bet daugiau nė piršto 
nebejudinsiu. Man jau gana, nė neįsivaizduoji, kiek dokumentų 
teko atitempti, ir iš karinių tarnybų, ir iš civilinių, iš burmistro 
kanceliarijos, Italijos pasiuntinybės, įrodinėti, kad be pajamų li- 
kau, ieškoti visokių kitokių sumautų popiergalių. Už antspaudus 
ir pašto išlaidoms išėjo daugiau, nei elgeta surenka per metus, 
nusivariau nuo kojų taip, kad iki šiol širdį diegia. Buvau ir fede- 
ralinio kanclerio kanceliarijoje, ir Karo ministerijoje, policijo- 
je, magistrate - neliko nė vienų durų, kurių nebūčiau pravėręs, 
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nė vienų laiptų, kuriais nebūčiau lipęs, nė vienos spjaudyklės, į 
kurią nebūčiau nusispjovęs. Ne, mano mielas, geriau nudvėsiu, 
negu kaip asilas bėgiosiu iš įstaigos į įstaigą. 

Francas žiūri į jį išsigandęs, lyg demaskuotas skriaudikas. 
Staiga pasijunta kaltas, kad gyvena patogiai. Prieina arčiau. 

- Taigi... o ką tu veiki dabar? 

— Visaip būna. Dirbu tai, ką pasiseka gauti. Kol kas dirbu Flo- 
ridsdorfe, techniniu prižiūrėtoju statybose, na, toks pusiau ar- 
chitektas, pusiau prižiūrėtojas. Beje, moka pakenčiamai, o laikys 
mane tol, kol užbaigs statybas arba kol firma bankrutuos. Tada 
vėl ieškosiu darbo, bet nesuku sau dėl to galvos. Tačiau iš to, 
ką tau anuomet, kai gulėdavom ant medinių gultų, pasakojau, 
na, kad architektu noriu būti, tiltus statyti, - iš to išėjo šnipš- 
tas. Niekaip nebepavysiu laiko, kvailai iššvaistyto ir prarūkyto 
smurgsant už spygliuotos tvoros. Durys į aukštąjį mokslą man 
užšautos, nebeatrakinsiu, be to, karo pradžioje su buože iš ran- 
kų išmušė raktą ir jis liko Sibiro purve. Tačiau pamirškim visa 
tai, geriau įpilk dar šlakelį konjako; degtinė ir cigaretės - štai 
tokia mano mokykla kare. 

Francas klusniai įpila jam konjako. Jo rankos virpa. 

- Tik pamanyk! Tik pamanyk! Šitoks vyrukas, stropus, pro- 
tingas, šaunus, o taip vargsti. Baisiai apmaudu, tikrai, o aš būčiau 
galėjęs prisiekti, kad tu aukštai kilsi, kas jau kas, o tu, maniau, 
pinigų tikrai užsidirbsi. Na, bet juk turi viskas pasikeisti. Privalo 
kažkaip susitvarkyti. 

- Privalo, sakai? Taigi! Aš irgi tuo tikėjau - ištisus penkerius 
metus, nuo tada, kai grįžau namo. Privalo - daina be galo; nie- 
kas iš dangaus nenukrinta, net jei gerai pakratai. Gyvenimas toli 
gražu ne toks, koks aprašomas vadovėliuose: „Garbingas visad 
būk ir doras... Mes - ne driežai, kuriems kaipmat atauga nu- 
trauktos uodegos. Brangusis, jeigu iš gyvo kūno išplėšiami šešeri 
metai, patys geriausi, nuo aštuoniolikos iki dvidešimt ketverių, 
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manyk, esi suluošintas netgi tada, kai - kaip tu sakai, - pasisekė, 
kad likai gyvas ir laimingai grįžai namo. Prašydamas kokio nors 
darbo, žinių aš turiu ne daugiau už neblogą pameistrį arba tin- 
ginį gimnazistą, o pažiūrėjęs į veidrodį matau, jog atrodau kaip 
keturiasdešimtmetis. Mes gimėm blogu laiku, štai kas, ir joks 
gydytojas nepagydys, kai iš kūno išplėšti patys geriausi jaunystės 
metai; o kas man už tai atlygins? Valstybė? Toji niekšų niekšė, 
toji vagių šutvė? Sakyk, kuri iš keturiasdešimties jūsų ministe- 
rijų - teisingumo, liaudies gerovės, prekybos ir kelybos, taikos 
meto, karo meto, - kuri, bent viena iš jų, kovoja už teisingumą? 
Mus suvarė krūvon, Radeckio maršą pagrojo, „Dieve, saugok“ 
sugiedojo, o dabar gieda jau visai ką kita. Taip, bičiuli, kai esi 
įklimpęs mėšle, pasaulis neatrodo itin meilus. 

Francas vis dar pritrenktas; jis mato piktus žmonos žvilgs- 
nius ir sutrikęs ima teisinti draugą: 

— Kai šitaip kalbi, Ferdi, aš tavęs nebeatpažįstu. Judviem rei- 
kėjo jį anuomet pamatyti, tai buvo šauniausias ir kantriausias 
vaikinas iš visų, vienintelis padorus tarp tų padugnių. Pamenu, 
kaip jį atvedė, - toks liesas vaikinukas, devyniolikmetis. Visi 
kaip išprotėję džiaugėsi, jog maišatis pasibaigė, tik jis vieninte- 
lis - perbalęs iš pykčio, kad buvo sučiuptas armijai traukiantis, 
ištemptas tiesiai iš vagono, kad jam nebeleidžiama toliau kovoti, 
numirti už tėvynę. Pirmąjį vakarą, pamenu, - niekada anksčiau 
nieko panašaus nebuvom regėję, - jis atsiklaupė ir ėmė melstis; 
jis gi kariauti išėjo pasimeldęs pas pastorių ir atsiplėšęs nuo mo- 
tinos. Jeigu kuris nors imdavo šaipytis iš kaizerio arba kariuo- 
menės, tuoj įsiusdavo, atrodydavo, ims ir įsikabins į gerklę. Štai 
koks jis buvo, padoriausias iš mūsų visų, vis dar tikintis pulko 
įsakymais ir tuo, ką rašė laikraščiai, - o dabar va kaip kalba! 

Ferdinandas niūriai dėbteli į jį. 

- Žinau, pats žinau, jog viskuo tikėjau kaip koks vaikiščias. 
Bet jūs ir atpratinot! Juk pačią pirmąją dieną man pasakėt, kad 
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viskas - melas, mūsų generolai - avigalviai, intendantai vagia 
kaip varnai, kad tie, kurie nepasidavė nelaisvėn, - tikri asilai, 
argi ne taip? Kuris iš mūsų buvo bolševikų bolševikas, aš ar tu? 
Katras, prisipažink, nenaudėli, rėžė kalbas apie pasaulinį soci- 
alizmą ir pasaulinę revoliuciją? Kuris pirmasis, čiupęs raudoną 
vėliavą, patraukė į karininkų stovyklą plėšti jiems nuo unifor- 
mų kokardų? Nagi, prisimink, prisimink! Kas gubernatoriaus 
rūmuose, stovėdamas greta sovietų komisaro, išdrožė kalbą, esą 
Austrijos karo belaisviai - jau nebe kaizerio samdiniai, o pa- 
saulinės revoliucijos kareiviai ir dabar jie žygiuosią namo, su- 
griausią kapitalistinę santvarką ir sukursią tvarkos ir teisingumo 
imperiją? Nagi, sakyk, kas išėjo iš tos tavo pertvarkos, kai grįžęs 
namo gavai mėgstamą gabalą mėsos ir bokaliuką Pilzeno alaus? 
Kurioj vietoj, leiskite pasiteirauti, pone didysis socialiste, pada- 
rėte tą savo pasaulinę revoliuciją? 

Nelė pašoka ir ima stumdyti indus. Ji nebegali slėpti pyk- 
čio - kur tai regėta: jos vyras savo paties namuose kaip koks 
vaikigalis gauna pylos nuo kažkokio atėjūno. Kristina irgi pa- 
stebi jos pyktį, bet nežinia kodėl pasijunta gerai, o matydama, 
kaip svainis, būsimasis apygardos patarėjų tarybos pirminin- 
kas, sėdi susikūprinęs, paskui sumišęs atsiprašinėja, vos ne- 
pratrūksta juoku. 

— Mes juk padarėm viską, kas įmanoma. Taigi pats žinai, pa- 
čią pirmą dieną pradėjom revoliuciją... 

— Revoliuciją? Leisk užsirūkyti dar vieną cigaretę, kad ga- 
lėčiau papūsti į tą jūsų lempelių revoliuciją. Tiesiog apsukot 
kaizerio-karaliaus kromelio iškabą ir naujai nudažėt, bet krau- 
tuvėlėje viską klusniai ir pagarbiai palikot po senovei: viršū- 
nes - viršuj, apačias - apačioje, pabijojot iš peties pasidarbuoti 
kumščiais ir viską iš pagrindų pakeisti. Nestrojaus komedija, o 
ne revoliucija. - Jis atsikelia ir ima įnirtingai žirglioti po kam- 
barį pirmyn atgal, paskui sustoja priešais Francą. - Suprask ma- 
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ne teisingai, aš ne iš „Raudonosios vėliavos“. Iš pernelyg arti 
mačiau, kas yra tas pilietinis karas, ir net jei man išplikytų akis, 
tų vaizdų nebepamiršiu. Kai tąsyk sovietai vėl užėmė vieną kai- 
mą - raudonieji ir baltieji ten triskart stumdė vieni kitus pir- 
myn atgal, - mus suvarė ir liepė užkasti lavonus. Štai šitomis 
rankomis bėriau žemes ant suanglėjusių, gabalais sudraskytų 
maitų, ant vaikų, moterų, arklių, nė nesupaisysi, kas kur, o koks 
siaubas, koks dvokas; nuo tada žinau, kas yra tas pilietinis ka- 
ras; jeigu kas man būtų liepęs atnešti iš dangaus amžinąjį teisin- 
gumą sumokant šitaip sumaitotais gyvais žmonėmis, nė už ką 
nebūčiau sutikęs. Man tai visiškai neberūpi, manęs tai nebedo- 
mina, aš nesu nei už bolševikus, nei prieš juos, nei komunistas, 
nei kapitalistas, tebūnie kaip sau nori, man terūpi vienintelis 
žmogus - aš pats, o vienintelė valstybė, kuriai norėčiau tarnau- 
ti, - tai mano darbas. Kokiu būdu kita karta taps laiminga, eis 
su komunistais, fašistais ar socialistais, man nusispjaut, man 
nė motais, kaip jiems klojasi dabar ar klosis ateity, man terūpi 
pagaliau sulipdyti išdraskytą savo gyvenimą ir užsiimti tuo, ką 
geriausiai moku. Jeigu atsidursiu ten, kur ir turiu būti, jeigu vėl 
rasiu laiko kvėpuoti, jei susitvarkysiu savo gyvenimą, gali būti, 
kad ir aš kada nors po vakarienės susimąstysiu, kaip čia geriau 
sutvarkius pasaulį. Tačiau pirmiausia noriu žinoti, kur aš esu; 
jūs turite laiko rūpintis kitais dalykais, o aš - ne, man laiko liko 
tik saviems reikalams. 

Francas neramiai sukruta. 

— Ne, ne, Francai, aš nepriekaištauju tau. Esi geras vyrukas, 
pažįstu tave kaip nuluptą, Žinau: jei tik galėtum, dėl manęs na- 
cionalinį banką apiplėštum ir mane ministru paskirtum. Tu juk 
geraširdis, bet tuo mes ir nusidėjom, nusikaltom - buvom tokie 
geraširdžiai, tokie patiklūs, kad kiti darė su mumis ką įsigeidę. 
Ne, bičiuli, su tuo viskas baigta. Aš nebesileisiu kvailinamas, 
esą kitiems - dar blogiau, nebetikėsiu, kad man „pasisekė“, mat 
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neišbarsčiau kaulų ir vaikštau be ramentų. Nebetikiu pliurpa- 
lais, esą kvėpuoji, duonos kąsnį turi - tuo ir džiaukis, vadinasi, 
viskas gerai. Niekuo nebetikiu, nei Dievu, nei valstybe, nei gy- 
venimo prasme, ir netikėsiu tol, kol nepajusiu gavęs teisę - tei- 
sę gyventi; o kol to nebus, tvirtinsiu: mane apvogė ir apgavo. 
Nenusileisiu, kol nesuvoksiu, jog gyvenu tikrą gyvenimą, o ne 
tenkinuosi tuo, ką kiti išmetė ar išvėmė. Ar supranti, ką noriu 
pasakyti? 

— Taip. 

Visi staigiai pakelia galvas. Kažkas garsiai ir aistringai ištarė 
„taip“. Kristina mato į ją atgręžtas akis ir išrausta. Ji nenorėjo iš- 
tarti garsiai, tik visa siela juto pritarianti, todėl „taip jai išsprūdo 
savaime, nevalingai. O dabar sėdi sumišusi, netikėtai atsidūrusi 
dėmesio centre. Visi tyli. Paskui Nelė pašoka. Jai pasitaikė puiki 
proga išlieti pyktį. 

— Ko čia pritari? Ką tu nutuoki apie visa tai ir apskritai apie 
karą? 

Oras kambary kaipmat įkaista. Kristina irgi patenkinta, ga- 
vusi progą išlieti savąjį pyktį. 

- Ogi nieko! Ničnieko! Tik tai, kad mes dėl to visiškai nu- 
skurdom. Turbūt jau pamiršai, kad turėjom brolį, kad tėvo vers- 
las sužlugo ir... ir visa kita. 

— Tačiau tu nenukentėjai, tau nieko netrūko, turi gerą darbą 
ir turėtum džiaugtis. 

- Štai kaip, turėčiau džiaugtis. Gal dar ir padėkoti, kad sė- 
džiu toje mėšlinoje skylėje? Bet tau pačiai ten, regis, nelabai 
patinka, nes motiną aplankydavai tik per šventes. Ponas Far- 
neris sako tikrą teisybę. Iš mūsų pavogė metų metus, bet nieko 
už tai nedavė, nė minutės ramybės, džiaugsmo, jokių atostogų, 
jokio poilsio. 

- Kaip - jokių atostogų? Pati ką tik grįžo iš Šveicarijos, iš 
prašmatniausio viešbučio, ir dar skundžiasi. 
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— Aš niekam nesiskundžiu, o štai tu nuolat skundeisi, per visą 
karą. O Šveicarija... Pritariu kaip tik todėl, kad savo akimis ma- 
čiau... Tik dabar supratau, ką... ką iš mūsų atėmė... kaip sugriovė 
mūsų gyvenimus... kiek aš... - Staiga jos ryžtingumas išgaruoja, 
ji jaučia nepažįstamo vyro žvilgsnį - žvelgia į ją įdėmiai, susijau- 
dinęs. Sumišusi pasigaili per daug apie save pasakiusi, todėl kiek 
nuleidžia balsą. - Žinoma, nėra ko lyginti, kiti žmonės kentėjo 
kur kas daugiau. Bet kiekvienam iš mūsų kliuvo, kiekvienam 
sava našta. Aš visada tylėjau, niekam nebuvau našta, niekada 
nesiskundžiau. Bet kai tu man prikiši... 

— Nusiraminkit, vaikai! Nereikia ginčų, - įsiterpia Francas. — 
Kas jums iš to? Mes keturiese juk nieko nepakeisim. Nereikia 
politikos, nes kaipmat susipešim. Geriau pasikalbėkim apie ką 
nors kita, be to, leiskit man pasidžiaugti. Nė neįsivaizduojat, 
kaip gera matyti jį vėl šalia, ir nors jis burnoja ir ant manęs rėkia, 
vis tiek džiaugiuosi. 

Tarp šių kelių žmonių vėl įsiviešpatauja taika ir oras atvėsta 
tarsi po audros. 

Kelias akimirkas visi sėdi tylėdami, atsipalaiduoja, paskui 
Ferdinandas pakyla iš krėslo. 

— Man jau metas, pašauk savo berniūkščius, norėčiau dar sy- 
kelį į juos pažvelgti. 

Vaikai pakviečiami, jie smalsiai ir nustebę spokso į nepažįs- 
tamą vyrą. 

- Šitas - Roderichas, prieškario vaikas. Apie jį žinau. O an- 
trasis gražuolis, gimęs po visam, taip sakant, kuo tas vardu? 

- Joachimas. 

— Joachimas! O argi nežadėjai kitaip pavadinti, Francai? 

Francas krūpteli. 

— Dieve mano, Ferdi, visai iš galvos išlėkė. Matai, Nele, koks 


aš užmaršus, mudu juk pažadėjom pakviesti vienas kitą krikš- 
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tatėviais, jei tik gyvi grįšim ir vaikų susilauksim. O aš ėmiau ir 
užmiršau. Ar nepyksti ant manęs? 

— Brangusis, manau, mudviem nė nebeišeis pykti vienam ant 
kito. Laiko ginčams turėjom per akis, jeigu tik būtume norėję, 
būtume ginčijęsi, bet, matai, čia šuo ir pakastas. Mes visi už- 
mirštame anuos laikus, štai kur esmė. O gal šitaip ir geriau? — 
Ferdinandas paglosto vaikui galvelę, o akys nušvinta. - Galbūt 
mano vardas jam nebūtų atnešęs laimės. - Jis staiga nurimsta. 
Prisilietus prie vaiko, ir jo veide blyksteli kažkoks vaikiškumas. 
Visiškai taikingai, be jokio nerimo, jis žengia prie Franco žmo- 
nos. - Neįsižeiskit dėl mano žodžių, ponia... Pats žinau, esu ne 
itin mielas svečias, pastebėjau, jog nelabai džiaugėtės klausy- 
damasi, kaip kalbu su Francu. Tačiau po to, kai mudu kadaise 
dvejus metus vienas kitam iš plaukų rankiojom utėles, vienas 
kitą skutom, srėbėm iš to paties lovio ir miegojom tame pačia- 
me purve, būtų tikra apgavystė, jeigu dabar imtume dangstytis 
gražiais žodžiais ir mandagybėmis. Kai susitinki seną draugą, 
kalbi su juo ta kalba, kokia bendravai anksčiau, o jeigu šiek tiek 
ir išprausiau, tai vien tik iš apmaudo. Bet ir jis žino, ir aš: mudu 
niekada neišsiskirsim. O jūsų norėčiau atsiprašyti, manau, apsi- 
džiaugsit, kai pagaliau nulipsiu laiptais, ir puikiai jus suprantu. 
Garbės žodis, suprantu. 

Nelė stengiasi neišsiduoti, kad yra suirzusi. Jis pasakė kaip tik 
tai, ką ji ir galvojo. 

— Ne, ne, užsukit kada panorėjęs, man bus malonu, o jam irgi 
gerai turėti artimą Žmogų. Ateikit pietų kurį nors sekmadienį, 
mums visiems visada bus malonu. 

Tačiau žodis „malonu“ skamba ne maloniai, o veikiau dirbti- 
nai, ir rankos paspaudimas šaltas, nenuoširdus. Paskui jis be žo- 
džių atsisveikina su Kristina. Tik sekundę pažvelgia į ją smalsiai 
ir šiltai, tada pasuka prie durų, o Francas nutipena iš paskos. 

— Palydėsiu tave iki lauko durų. 
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os jiems išėjus, Nelė prišokusi atplėšia langus. 

V — Na, ir pridūmijo, galima uždusti, - lyg atsiprašydama 
sako Kristinai ir iškrato pilną peleninę, padaužiusi ją į palangės 
skardą, kuri sudžeržgia kaip ir jos balsas. Kristina supranta sesers 
susijaudinimą. Viską, kas atplūdo su tuo žmogum, ji, atplėšusi 
langus, nori išgrūsti lauk. Kristina žvelgia į seserį lyg į nepažįs- 
tamąją: kokia rūsti ji pasidarė, sulyso, išdžiūvo, o juk anksčiau 
buvo smagi, guvi. Tai vis dėl godumo, dabar ji sugniaužė savo 
vyrą kaip pinigus. Netgi draugui neatiduos nė dalelytės. Jis turi 
jai priklausyti visas, turi nuolankiai ir šauniai darbuotis ir tau- 
pyti, mat ji tuoj tuoj taps patarėjų tarybos pirmininko žmona. 
Kristina visada pagarbiai klausydavo sesers, o dabar pirmą kartą 
pajunta pasibjaurėjimą ir neapykantą, mat toji nesupranta, ko 
nenori suprasti. 

Laimė, grįžta Francas. Kambary vėl pavojingai tylu. Jis neryž- 
tingai artinasi prie abiejų moterų. Tipena tyliai, mažais žingsne- 
liais, lyg eitų siūbuojančiomis grindimis. 

- Ilgokai pliauškei su juo, na, man vis vien, turbūt dabar daž- 
nokai turėsim tokį malonumą. Vėl atsidūręs apačioj, jis mielai 
užlips laiptais pas bičiulį. 

Francas krūpteli. 

— Bet, Nele... Ką čia išsigalvoji, tu juk jo visai nepažįsti. Jeigu 
jam būtų ko nors iš mūsų reikėję, būtų seniausiai atėjęs. Mano 
adresą būtų radęs „Tarnybiniame kalendoriuje“. Negi nesupran- 
ti, kad neužsuko kaip tik dėl to, jog jam prastai klojasi. Žino, kad 
dėl jo padaryčiau viską, ko tik paprašytų. 

- Taigi, esi didysis tokių žmonių geradaris. Dėl manęs, gali 
su juo susitikinėti, niekas nedraudžia. Bet tik ne namie, va, Žiū- 
rėk, kokią skylę cigarete pradegino. O kokios grindys, ar matai? 
Nė batų nepasivargino nusivalyti tas tavo draugas; žinoma, aš 
galiu ir sušluoti. Bet jeigu tau šitaip gerai, niekas nedraudžia su- 
sitikinėti. 
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Kristina sugniaužia kumščius, jai gėda dėl sesers, gėda dėl 
svainio, kuris stovi nuolankus ir teisinasi žvelgdamas į kaulėtą 
žmonos nugarą. Oras kambary pasidaro nepakeliamas. Ji atsi- 
stoja. 

- Ir man jau reikia eiti, antraip nebebus traukinio, nepykit, 
kad taip ilgai gaišinau. 

— Ne, - atsako sesuo. - Ir vėl atvažiuok ilgai nedelsusi. 

Ištaria taip, lyg svetimam žmogui sakytų „laba diena“ arba 
„labas vakaras“. Tarp abiejų perbėga kažin koks šaltukas, viena 
pajunta neapykantą kitai: maištautoja - nerangiajai, nerangio- 


ji - maištautojai. 


K leidžiasi laiptais žemyn ir staiga ją nusmelkia min- 
tis: apačioj jos greičiausiai laukia tas nepažįstamas vyras. 
Ji veltui mėgina ginti mintį šalin, esą vyras į ją pažvelgė tik aki- 
mirką ir nepasakė nė žodžio, ji netgi nežino, norėtų jį susitikti ar 
ne, tačiau lipant laiptais žemyn su kiekvienu žingsniu nuojauta 
įkyriai stiprėja, kol galų gale virsta kone įsitikinimu. | 

Todėl ji nė kiek nenustemba, kai, vos išėjus pro kiemo vartus, 
per gatvę jos pusėn pasuka pilkasis apsiaustas su pelerina ir po 
akimirkos priešais ją nedrąsiai sustoja tas pats žmogus. 

— Prašau man atleisti, panele, kad laukiau jūsų, - prabyla vi- 
siškai kitaip, lyg turėtų du skirtingus balsus, ne rūsčiai, ener- 
gingai ir agresyviai, kaip prieš tai, o droviai, santūriai, ir atrodo 
sutrikęs. - Bet jau kuris laikas nerimauju, ar jums nieko... ar 
jūsų sesuo nesupyko ant jūsų... Na, dėl to, kad šiurkščiai kal- 
bėjau su Franceliu, o jūs... jūs man pritarėte... Pats gailiuosi jį 
užsipuolęs... Žinau, taip nedera elgtis atėjus į svetimus namus, 
bet, prisiekiu, nieko pikta negalvojau, priešingai... jis mielas ir 
šaunuolis, puikus draugas, labai labai geras žmogus, vargu ar 
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rastum kitą tokį... Kai jį taip netikėtai pamačiau, norėjau pulti 
ant kaklo, išbučiuoti arba kitaip parodyti savo džiaugsmą, kaip 
kad jis džiaugėsi manim, iš tikrųjų... Bet, supraskit, aš varžiau- 
si... varžiausi jūsų, varžiausi jūsų sesers, kai imi elgtis sentimen- 
taliai, kitiems tai atrodo juokinga... taigi aš varžiausi ir vien dėl 
to buvau kvailai užsispyręs kalbėdamas su juo... aš nenorėjau, 
aš tikrai nenorėjau. Bet kai pamačiau jį sėdintį, apskritą, stora- 
pilvį, su puodeliu kavos, šalia gramofonas, nė pats nepajutau, 
kaip užsivedžiau, norėjau kiek paerzinti, pakutenti... Jūs nesate 
mačiusi jo anuomet, o jis juk buvo pats nirtulingiausias iš visų, 
nuo ryto iki vėlumos kalbėdavo vien tik apie revoliuciją, kad 
viską reikia sudaužyti į šipulius ir įvesti tvarką, o dabar... kai pa- 
mačiau jį taip šauniai sėdintį, atsipalaidavusį, putlų, patenkintą 
viskuo - savo žmona, savo vaikais, partija ir butu su gėlėmis 
balkone, apimtą palaimos ir miesčionišką... staiga mane apėmė 
noras šiek tiek paerzinti, gnybtelėti jam, o jūsų sesuo, žinoma, 
pamanė, kad aš pavydžiu jam gero gyvenimo... Prisiekiu jums, 
aš tikrai džiaugiuosi jo sėkme, o jeigu truputį ir patraukiau per 
dantį... tai tik todėl... tik todėl, kad norėjau paplekšnoti jam per 
petį ar apkabinti, paplekšnoti Franceliui per pilvuką, bet drovė- 
jausi jūsų... 

Kristina nusišypso. Ji viską supranta, net norą patraukti svai- 
nį per dantį ir smagiai paplekšnoti per pilvuką. 

- Taip, - sako ji, ramindama vyrą, - aš iškart viską supra- 
tau. Buvo truputį nejauku, kai jis ėmė taip audringai rodyti savo 
džiaugsmą, ko gero, jei tik būtų galėjęs, būtų jus net į minkštą 
vatą įvyniojęs, aš supratau, kodėl varžotės. 

— Tai... džiaugiuosi tai girdėdamas. O jūsų sesuo... ji nepaste- 
bėjo, o gal ir pastebėjo, kad mane pamatęs jis tapo kažin koks 
kitoks... Kokio ji nepažįsta ir nenutuokia, kad apskritai galėtų 
toks būti, o juk mudu anais laikais, kai buvom uždaryti vienoj 
kameroj kaip du kaliniai, dieną ir naktį, naktį ir dieną, vienas 
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apie kitą sužinojom tiek, kiek sava žmona niekada nesužinos, ir 
jeigu tik reikėtų, vienas dėl kito padarytume viską. Ji tai pajuto, 
nors ir stengiausi neišsiduoti, apsimečiau pykstąs ant jo ar net 
pavydįs... Teisybė, gal ir esu piktas... bet tikrai niekam nepavy- 
džiu, turiu omeny, niekada nesakysiu, esą man tebūnie gerai, o 
kitiems tegu nesiseka. Tegu kiekvienas būna laimingas, tik, ži- 
noma... nieko nepadarysi, ir aš, ir kas nors kitas, matydamas ki- 
tus gyvenančius šiltai ir patogiai, klausia savęs: o kodėl jis, kodėl 
ne aš? Supraskit mane teisingai... Aš neklausinėju savęs, kodėl 
ne ašjo vietoje, o tik kodėl ir aš negaliu to turėti. 

Kristina nevalingai stabteli. Šis vyras išsakė kaip tik tai, ką 
galvoja ir ji. Tai, ką ji jautė miglotai, jis išdėstė labai aiškiai. Ne- 
reikia nieko atiminėti, tačiau kiekvienas turi turėti teisę gyventi, 
o ne stovėti lauke, apačioj, kojos sniege, kai tuo metu kiti sėdi 
viduj ir šilumoj. 

Jai sustojus, jis tai išsiaiškina klaidingai, mano, kad Kristinai 
nusibodo jo draugija ir ji nori atsisveikinti. Jis stovi priešais ją 
sutrikęs, ranka jau artėja prie skrybėlės. Ji nužvelgia jį, mato lėtai 
kylančią ranką, tada greitai žvilgteli į jo batus, išklypusius, nune- 
šiotus, į nelygintas kelnes apspurusiais kraštais - akivaizdu, kad 
vien tik nudėvėti drabužiai ir skurdas verčia šį energingą žmogų 
jaustis netvirtai. Per tas kelias akimirkas ji prisiminė save, sto- 
vinčią priešais viešbutį, vėl pajuto virpant rankas, tempiančias 
lagaminą, ji puikiai supranta šio vyro sutrikimą, lyg būtų su juo 
apsimainiusi kūnais. Ir tuojau pat pajunta norą ištiesti pagalbos 
ranką tam Žmogui - tai yra sau pačiai, susitapatinusiai su juo. 

- Turiu eiti į traukinių stotį, - sako ji ir pajunta šiokį tokį 
pasididžiavimą pamačiusi, kad jis išsigąsta. - Tačiau jeigu norite 
mane palydėti... 

— O, taip, su didžiausiu malonumu. 

Jo balse girdėti baimingo džiaugsmo gaidelė, ir Kristinai vėl 
pasidaro gera. 
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Dabar jis eina šalia jos. Ir vis dar atsiprašinėja: 

- Elgiausi tikrai kvailai, pikta pačiam ant savęs, nederėjo ši- 
taip elgtis. Nesusikalbėjau su jūsų seserimi, o juk ji yra jo žmona, 
aš jai - visiškai svetimas žmogus. Reikėjo pirmiausia pasiteirau- 
ti apie vaikus, ar jie gerai mokosi, į kurią klasę eina, apskritai 
pasidomėti apie juos abu. Bet kai jį pamačiau, mane tarsi kas 
apsėdo, viską pamiršau, iškart pasidarė taip gera, šilta, juk jis — 
vienintelis žmogus, kuris apie mane kažką žino ir mane supran- 
ta... nors šiaip jau mudu labai skirtingi. Jis visiškai kitoks, daug 
geresnis už mane, padoresnis... ir augęs visai kitur, to, kas mane 
domina, ko aš noriu, jis nesupranta... Tačiau likimas mus su- 
vedė ir dvejus metus, kiekvieną dieną, kiekvieną naktį, buvom 
kartu, atskirti nuo pasaulio, tarytum kokioj saloj... Turbūt jam 
nepavyktų iki galo suprasti to, kas man iš tikrųjų rūpi, tačiau jis 
jaučia mane geriau už bet kurį kitą. Mudviem nė nereikėdavo 
kalbėtis, užtekdavo sėdėti priešais. Kai įžengiau į jo namus, tą 
pačią akimirką sužinojau apie jį viską, gal netgi daugiau, negu 
jis pats Žino apie save, o jis lygiai taip pat suprato mane... todėl 
ir sutriko... tarsi aš būčiau užklupęs jį darant kažką negera, jam 
pasidarė gėda... nežinau, dėl ko, gal dėl pilvuko ar kad tapo to- 
kiu šauniu piliečiu... Tą akimirką jis virto kitokiu, senuoju, o jo 
žmona ir jūs tarsi išnykot, mudu su malonumu būtume pasilikę 
vienudu, kad tik galėtume pasišnekėti, visą naktį būtume galėję 
kalbėtis; savaime suprantama, jūsų sesuo tai iškart pajuto; kad 
ir kaip ten būtų, dabar, kai jis žino, jog aš esu čia, ir aš žinau, kad 
jis yra čia, mudviem pasidarė šilčiau. Abu jaučiam: jeigu ims 
kamuoti koks rūpestis, galim vienas pas kitą ateiti ir išsikalbėti. 
Nes visi kiti... ne, vargu ar jūs suprasit, o man sunku paaiškinti, 
bet kai po tų šešerių metų grįžau namo iš visai kitokio pasaulio, 
čia jaučiuosi tarytum nukritęs iš mėnulio. Žmonės, su kuriais 
anksčiau gyvenau, man dabar atrodo lyg svetimi. Kai sėdžiu 
prie stalo su giminaičiais ar močiute, nežinau, apie ką su jais 
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kalbėti, nesuprantu jų džiaugsmų, o tai, ką jie daro, man atrodo 
svetima, beprasmiška. Tai panašiai, lyg... lyg stovėtum gatvėje 
ir pro kavinės langą stebėtum žmones - jie šoka, bet tu negir- 
di muzikos. Negirdi ritmo, todėl nesupranti, kodėl jie sukasi 
taip ar kitaip, kodėl jų veidai tokie patenkinti. Stebėdamas juos 
kažko nesuvoki, ir jie nesupranta tavęs, tada išvadina pavydžiu, 
piktu, o juk visa tai vien dėl to, kad nesusišnekama, kad kaž- 
kas kažko nesupranta. Tarytum kalbėtum jiems svetima kalba 
ir norėtum kažko neįmanomo... Bet prašau man atleisti, panele, 
aš nusikalbu, visa tai nesąmonės, todėl nesivarginkit bandyda- 
ma suprasti. 

Kristina vėl sustoja ir pažvelgia į jį. 

— Klystate, - sako ji, - viską, ką pasakėte, suprantu kuo pui- 
kiausiai. Kiekvieną žodį. Tai yra... prieš metus, netgi prieš kelis 
mėnesius jūsų gal ir nebūčiau supratusi, bet kai grįžau iš... 

Staiga ji persigalvoja ir paskutinę akimirką užsičiaupia. 

Vos susilaikė neišsipasakojusi šitam nepažįstamajam. Tuojau 
pat pakeičia toną. 

— Beje, turiu jums šį tą pasakyti, man dabar reikia ne į stotį, o 
pasiimti savo lagaminą iš viešbučio, kuriame šiąnakt nakvojau. 
Atvažiavau vakar vakare, o ne šiandien iš ryto, kaip jie manė... 
Seseriai sakyti nenorėjau, nes būtų įsižeidusi, kad nakvojau ne 
pas juos, bet aš nenoriu būti našta, todėl prašyčiau jūsų... jeigu 
kalbėsitės su mano svainiu, neprasitarkit jam apie tai. 

— Taip, žinoma. 

Jos pasitikėjimas jį nudžiugina, ir Kristina kaipmat tai pajun- 
ta. Jiedu drauge nueina paimti lagamino, jis pasisiūlo jį nešti, bet 
Kristina neleidžia. 

— Ne, ne, jūsų ranka, pats juk pasakojote... - Ir nutyla pama- 
čiusi, kad jis susigėsta. 

Nereikėjo man to sakyti, galvoja ji, nederėjo išsiduoti, kad 
prisimenu, jam turbūt ir taip sunku. Ir paduoda jam lagaminą. 
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Į stotį jiedu ateina iki traukinio likus keturiasdešimt penkioms 
minutėms. Atsisėda laukiamojoje salėje ir ima šnekučiuotis. 
Kalbasi dalykiškai - apie svainį, paštą, Austrijos politiką, men- 
kniekius ir neesminius dalykus. Nieko asmeniška, viskas aišku 
ir abiem suprantama, ir Kristina pajunta pagarbą šitam žmo- 
gui - jis turi savo nuomonę ir yra inteligentiškas. Galų gale ji 
atsistoja ir sako: 

— Regis, man metas. 

Tarsi išsigandęs pašoka ir jis; ją vėl sujaudina ir malonu, kad 
jam nesinori nutraukti pokalbio. Šįvakar jis bus visiškai vienas, 
mąsto ji, sykiu pajunta pasididžiavimą, kad ir vėl, visai netikėtai, 
atsirado žmogus, kuriam ji parūpo, kad ji, niekam nereikalin- 
ga būtybė, jaunesnioji pašto tarnautoja, pasamdyta pardavinėti 
pašto ženklų, antspauduoti telegramų ir sujungianti norinčiuo- 
sius pasikalbėti telefonu, kažkam šį tą reiškia. Pamačiusi suglu- 
musį jo veidą, ji pajunta gailestį ir lyg staiga kažką prisiminusi 
ištaria: 

- Beje, galėčiau važiuoti ir vėlesniu traukiniu. Dešimtą dvi- 
dešimt yra kitas, taigi galėtume pasivaikščioti ir kur nors pava- 
karieniauti... Tai yra jeigu jūs neturite kitų planų... 

Taip kalbėdama Kristina pamato, kaip nušvinta vyro akys, 
paskui ir veidas (jai tai malonu), tada išgirsta džiugų skambesį 
balse: 

— Ne, tikrai ne, jokių planų... 

Jie palieka lagaminą saugojimo kameroje ir kurį laiką be tiks- 
lo vaikštinėja gatvėmis ir gatvelėmis. Pakyla mėlynas rūkas ir 
rugsėjo dangus patamsėja, atslenka vakaras, tarp namų lyg maži 
mėnuliukai užsidega žibintai. Jiedu eina greta vienas kito lėtai, 
koja už kojos, ir šnekučiuojasi apie šį bei tą. Kažkur priemiestyje 
pamato mažą pigų restoraną su kiemeliu, dekoruotu neaukštais 
dirbtiniais augalais, vieną stalelį nuo kito atitveriančiais gebe- 


nių sienele. Jiedu jaučiasi lyg būtų vieni, nors taip ir nėra - kiti 
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juos mato, bet šnekos negali girdėt; abu apsidžiaugia radę resto- 
ranėlio kieme laisvą staliuką. Kiemą supa aukšti namai, vienas 
langas pravertas ir girdėti, kaip gramofonas tyliai groja valsą, 
šalia kažkas juokiasi, kažkas palaimingai šypsodamasis vienas 
gurkšnoja savo gėrimą, ant visų staliukų lyg stiklinės gėlės žiba 
žvakės po gaubteliais, aplink kuriuos zuja smalsūs mažyčių juo- 
dų vabzdžių pulkeliai. Kiemelyje maloniai vėsu. 

Ferdinandas nusiima skrybėlę, o kadangi sėdi priešais, ra- 
miai degančios žvakės šviesoje Kristina gerai mato jo veidą: jis 
rūstokas kaip tiroliečio, prakaulus, aplink akių kampučius ir 
burną - smulkios raukšlelės, veidas griežtas, bet vis dėlto ka- 
žin koks nusidėvėjęs. Tačiau už šito veido tarytum pasislėpęs 
kitas, kaip kad už pikto balso slypi švelnus, ir kai vyras šypso- 
si, kai raukšlės iššilygina ir akys nušvinta, tą antrąjį veidą gali- 
ma pamatyti. Tada jame atsiranda kažkas mielo ir vaikėziško, 
žvilgsnis tampa lyg vaiko, patiklus, švelnus, ir Kristina nevalin- 
gai prisimena: štai tokį jį pažinojo svainis, štai toks jis kadaise 
buvo. Jiems kalbantis, tiedu veidai keistai keičia vienas kitą. Kai 
jis suraukia antakius arba pagiežingai suspaudžia lūpas, tuojau 
pat ant veido užslenka šešėlis, lyg debesis užtemdytų dangų virš 
žaliuojančios pievos. Keista, galvoja Kristina, ar gali būti, kad 
viename žmoguje gyventų du skirtingi žmonės? Ir tada prisi- 
mena, kaip persimainė ji pati, prisimena užmirštą veidrodį, sto- 
vintį nežinia kokiam kambary už daugybės mylių, į kurį dabar 
žvelgia kiti. 

Padavėjas atneša kelis paprastus patiekalus, kuriuos jie už- 
sisakė, ir dvi taures su šviesiu Gumpoldskirchnerio vynu. Jis 
paima savo taurę, pažvelgia Kristinai į akis ir pakelia taurę 
aukštyn, ketindamas susidaužti. Bet vos ištiesia ranką, kažkas 
kietas kelissyk tarkšteli į stalą. Tai jo švarko saga - ji vos lai- 
kėsi ant siūlo ir dabar nutrūko, tarška barška ritinėdamasi po 
stalą, kol galų gale nukrinta ant žemės. Šis menkas nutikimas 
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kaipmat aptemdo jam veidą. Jis nori sučiupti sagą ir kuo grei- 
čiau paslėpti kišenėje, bet pamatęs, kad Kristina pastebėjo šią 
apmaudžią bėdą, kaipmat sutrinka ir paniursta. Kristina sten- 
giasi į jį nežiūrėti. Ta mažytė bėda ją sujaudina. Niekas juo 
nesirūpina! Ji tuojau pat instinktyviai supranta: šalia jo nėra 
jokios moters, kuriai jis rūpėtų. Jau anksčiau ji atkreipė dėme- 
sį, kad jo skrybėlė neišvalyta, ant juostelės susikaupęs storas 
sluoksnis dulkių, pro akis nepraslydo ir susilamdžiusios, neiš- 
lygintos kelnės, todėl ji, susidūrusi su tuo pati, gerai supranta 
jo sumišimą. 

— Pakelkit sagą, - sako ji. - Rankinėje visada nešiojuosi adatą 
ir siūlų, tokiems kaip mudu tenka patiems savimi pasirūpinti, aš 
tuojau ją prisiūsiu. 

— Nereikia, - ištaria jis išsigandęs. 

Tačiau paklūsta, pasilenkia, pakelia pasprukusią išdavikę nuo 
žemės, bet paskui sugniaužia ją delne, lyg nenorėtų atiduoti. 

— Ne, ne, - ištaria tarsi atsiprašinėtų. - Prisisiūsiu namie. — 
O kai Kristina dar kartą paprašo sagos, staiga šiurkščiai atšau- 
na: - Ne, nenoriu! Nereikia! - Ir nervingai užsega dvi kitas 
švarko sagas. 

Kristina jo daugiau nebeverčia. Ji mato - jam gėda. Malo- 
niai bendrauti staiga pasidarė sunku; dabar jis stipriai sučiaupia 
lūpas ir ji jaučia: tuojau pasakys kažką pikta. Užsipuls, nes jam 
gėda. 

Ir iš tiesų - jis pratrūksta. Tarytum susigūžia savyje ir provo- 
kuojamai pažvelgia į ją. 

- Žinau, esu netinkamai apsirengęs, bet nemaniau, kad kas 
nors į mane žiūrės. Ėjau į senelių prieglaudą, o ten tinka ir šitaip. 
Jei būčiau žinojęs, būčiau apsivilkęs geriau, nors ne, netiesa. 
O tiesa tokia: aš neturiu pinigų, kad galėčiau padoriai apsireng- 
ti, neturiu tiek, kad užtektų kam nors, na, kad užtektų viskam 
iškart. Nusiperku naujus batus - skrybėlė susidėvėjo, nusiper- 
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ku skrybėlę - susinešiojo švarkas, vieną kartą tas, kitą anas, o 
aš niekaip nespėju iš paskos. Aš pats kaltas ar ne, neturi jokios 
reikšmės. Taigi žinokit, kad mano drabužiai prasti. 

Kristina pajudina lūpas - nori jam atsakyti, bet nespėja, jis 
kalba toliau: 

— Tik prašau, neguoskit manęs, žinau, ką pasakysit: skur- 
das - ne gėda. Bet tai netiesa, jei neįmanoma jo nuslėpti, skur- 
das - gėda, ir niekas čia nepadės, vis vien bus gėda, lygiai kaip 
ištepliojus svetimą staltiesę. Pelnytai skursti ar nepelnytai, la- 
biau ar mažiau, skurdas visada dvokia. Taip, dvokia, dvokia kaip 
kambarys pusrūsyje su langais į kiemą ar retai skalbiami drabu- 
žiai. Ir visada užuodi tą skurdą, tarytum pats būtum srutos. Ir 
jo nenusiplausi. Niekas nepadės, jokia nauja skrybėlė, panašiai 
kaip burnos skalavimas, kai dvokas kyla iš skrandžio. Jis taip 
prilimpa, prikimba, kad bet kas pažiūrėjęs į tave iškart supranta. 
Ir jūsų sesuo kaipmat pajuto, aš visada atpažįstu tuos kreivus 
moterų žvilgsnius, kai jos pamato apspurusį rankogalį, žinau, ki- 
tiems nesmagu, bet, po velnių, nesmagu ir man pačiam. Ir nieko 
čia nepadarysi, niekur nedingsi, nebent prisilaksi, ir čia... - Jis 
čiumpa taurę ir demonstratyviai ištuština vienu mauku. - Štai 
čia ir yra socialinė problema, štai dėl ko vadinamosios žemes- 
nės klasės alkoholio suvartoja daugiau už kitas. Problema, dėl 
kurios, gurkšnodamos arbatėlę, galvas laužo grafienės, globėjos 
ir labdaringos organizacijos. Keletą minučių, keletą valandų už- 
simiršti ir nebegalvoji, kad esi našta kitiems ir sau pačiam. Ži- 
nau, jokia garbė būti pamatytam šalia žmogaus, vilkinčio tokiu 
kostiumu, bet ir man pačiam tai neteikia malonumo. Jeigu jus 
tai varžo, tiesiog pasakykit, tik, labai prašau, jokių mandagybių. 
Ir užuojautos man nereikia! 

Jis atstumia krėslą ir atsiremia į stalą, ketindamas atsistoti. 
Kristina greitai uždeda delną jam ant rankos. 

— Tyliau! Kitiems nebūtina žinoti. Pasislinkit arčiau. 
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Jis paklūsta. Karštakošiškumas kaipmat virsta išgąsčiu. Kris- 
tinai vėl pasidaro jo gaila, bet pasistengia neišsiduoti. 

— Kodėl kankinatės pats ir dar norit mane kankinti? Visa tai 
nesąmonė. Negi iš tiesų laikot mane „dama ? Jeigu tokia būčiau, 
nebūčiau supratusi nė žodžio iš to, ką dabar pasakėte, manyčiau, 
jog esate per daug dirglus, neteisus, piktas. Tačiau aš suprantu 
jus ir noriu paaiškinti kodėl. Pasislinkit arčiau, kitiems nereikia 
to girdėti. 

Kristina papasakoja jam apie savo kelionę, išpasakoja viską: 
apie apmaudą, gėdą, susižavėjimą, persimainymą; ji pirmą kartą 
gavo progą prabilti apie prabangą ir svaigulį, ir jai gera apie tai 
kalbėti; o pasakodama apie durininką, kuris sustabdė ją beišei- 
nančią ir palaikė vagile vien todėl, kad pati nešė savo lagaminą ir 
buvo prastai, skurdžiai apsirengusi, pajunta kitokį malonumą - 
lyg pati nuožmiai kankintų save. Jis sėdi nuščiuvęs, nebylus, tik 
nosies sparneliai nervingai virpčioja. Ji jaučia: jis siurbte siurbia 
jos pasakojimą į save. Jis supranta ją, lygiai kaip ir ji suprato jo 
pyktį, nes abu jie - nuskriaustieji. O kadangi ji atidarė užtvanką, 
uždaryti jos jau nebegali. Apie save papasakoja daug daugiau, 
nei ketino: apie neapykantą kaimui, įniršį dėl iššvaistytų metų, 
lieja savo jausmus audringai ir vaizdžiai. Su jokiu žmogum ji dar 
nebuvo tokia atvira. 

Jis sėdi tylus ir nežiūri į ją. Ir vis labiau gūžiasi savyje. 

- Atleiskit man, - galų gale pasigirsta tarsi iš po žemių, - kad 
šitaip kvailai jus užsipuoliau. Turėčiau vožti pats sau, kad vis 
kartoju tą pačią Žioplą klaidą, pasidarau piktas ir agresyvus, už- 
sipuolu pirmą sutiktą žmogų, tarytum jis būtų kaltas dėl mano 
bėdų. Lyg aš vienintelis būčiau toks nelaimėlis. O juk žinau, kad 
esu vienas iš milijonų ir legionų. Kiekvieną rytą eidamas į darbą 
matau žmones, išnyrančius pro savo kiemo vartus - neišsimie- 
gojusius, nedraugiškus, užgesusiomis akimis, jie nenorom eina 
į darbą, kuris jiems nemielas, neįdomus, paskui vėl matau juos 
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vakarais, tramvajuose, grįžtančius namo - veidai švininiai, kojos 
švininės, visi nusikamavę po beprasmės dienos, o gal ir turėju- 
sios kažkokią prasmę, bet jie jos nesupranta. Tai kraupi bepras- 
mybė, tik jie to nesuvokia, nejaučia taip stipriai kaip aš. Gauna 
dešimčia šilingų per mėnesį daugiau, naują titulą ar skardinį Že- 
toną, kad susimokėjo mokesčius už šunį, - ir jau mano padarę 
pažangą, arba vakarais eina į susirinkimus ir patikliai klausosi 
kalbų, esą kapitalizmas tuoj subyrės ir pasaulyje įsiviešpataus 
socialistinės idėjos, tai nutiksią labai greitai, tereikią palaukti 
dešimtmetį, na, gal du dešimtmečius; tačiau aš tiek kantrybės 
neturiu. Aš nebegaliu laukti dešimtmetį, du dešimtmečius. Man 
trisdešimt metų, ir vienuolika iš jų iššvaistyti tuščiai. Man tris- 
dešimt, o aš vis dar nežinau kas esąs, nesuprantu, kam skirtas 
pasaulis, mačiau vien tik purvą, kraują ir prakaitą. Visą gyveni- 
mą vien tik laukiau, laukiau, laukiau. Nebegaliu daugiau kęsti to 
egzistavimo apačioje, užribyje, aš siuntu, darausi ligonis, jaučiu, 
kaip po mano suplyšusiais batais lekia laikas, dirbu tik paranki- 
niu, nors žinau, kad esu ne blogesnis už įsakinėjantį architektą, 
apie viską nusimanau ne prasčiau už tuos, kurie sėdi viršuje, tu- 
riu tokius pat plaučius ir mano kraujas toks pat kaip jų, tik aš 
atėjau per vėlai; aš iškritau iš vežimo ir jo nebepasiveju, vien tik 
bėgu, bėgu iš paskos. Žinau, kad daug ką galėčiau nuveikti, juk 
ir šio to mokiausi, ir nekvailas esu, gimnazijoje buvau pirmas, 
vienuolis iš Overnės mokė mane prancūzų kalbos. Tačiau ne- 
turiu pianino, negaliu juo groti, todėl užmiršau, nėra žmogaus, 
su kuriuo galėčiau pasišnekėti prancūziškai, ir taip pat užmir- 
šau. Kiti studentai užsiimdavo niekais, o aš dvejus metus uoliai 
mokiausi technikos dalykų, paskui, atsidūręs nelaisvėje, Sibiro 
lūšnoje, irgi dirbau, bet niekaip, niekaip negaliu pasistūmėti pir- 
myn. Man reikia vienų metų, nuo niekieno malonės nepriklau- 
somų vienų metų, tam tikro įsibėgėjimo prieš šuolį... Tereikia 
metų — ir aš atsidursiu viršuje, kur, kaip - neturiu supratimo, 
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man aišku tik, kad šiandien dar galėčiau sukąsti dantis, dar ga- 
lėčiau įtempti visus raumenis, mokytis po dešimt, keturiolika 
valandų kasdien... dar pora tokių metų - ir aš tapčiau toks kaip 
kiti; būčiau išvargęs, bet laimingas, patenkintas pasiekimais, ir 
tarčiau sau: užteks! Baigta! Tačiau šiandien to pasakyti negaliu, 
šiandien aš nekenčiu visų tų patenkintųjų, jie mane erzina taip, 
kad kartais gniaužiu kumštį kišenėje ir vos tvardausi nevožęs 
jiems į patenkintus veidus. Štai ten, matot tuos tris prie gretimo 
stalelio? Aš kalbuosi su jumis, bet tuo pat metu jie mane nervina, 
nežinau, kodėl, gal pavydžiu, kad tie kvaili biurgeriai linksmi, 
patenkinti savimi. Pažvelkit štai ten, matot? Vienas greičiausiai 
prekybos agentas, dirba galanterijos parduotuvėje, visą dieną 
traukia rietimus nuo lentynų, lankstosi ir tauškia: „Naujausia 
mada, metras - tik šilingas ir aštuoniasdešimt pensų, angliškas 
audinys, tvirtas, ilgai laikys, meta rietimą atgal, ištraukia kitą, 
dar vieną, apvadus, kutus, paskui vakare eina namo ir galvoja, 
kad gyvena; kitas turbūt dirba muitinėje arba pašto skyriaus 
taupomojoje kasoje ir visą dieną kala, kala, kala skaičius, šimtą 
tūkstančių, milijonus skaičių, procentai, procentai nuo procen- 
tų, čia debetas, ten kreditas, o kam jie priklauso, kas moka, kas 
įlindo į skolą ir kodėl, jis nė nenutuokia; paskui irgi eina namo 
ir galvoja, kad gyvena; o iš kur tas trečiasis, nenumanau, gal dir- 
ba magistrate ar panašiai, bet iš marškinių sprendžiu, kad visą 
dieną praleidžia prie popierių - popieriai, popieriai, popieriai, 
ant to paties medinio stalo, marginami ta pačia ranka. Tačiau 
šiandien sekmadienis, ir visi trys susitepė plaukus briliantinu, 
nutaisė laimingus veidus. Turbūt ėjo žiūrėti futbolo, gal žirgų 
lenktynių arba į pasimatymą, o dabar pasakoja, pučiasi vienas 
prieš kitą: štai koks aš svarbus, protingas, apsukrus, uolus; tik 
paklausykit, kaip jie juokiasi - visa gerkle, smagiai, patenkinti 
savimi; štai jie - savaitgalį besiilsinčios mašinos, darbui pasi- 
skolinti kuinai. Girdit, kaip juokiasi? Žvengia net įkaitę, vargšai 
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šunys, trumpam paleisti nuo grandinės, manantys, kad jiems 
priklauso šis kiemas ir pasaulis; taip ir knieti vožti jiems į snu- 
kį. - Jis sunkiai atsidūsta. - Žinau, kad kalbu nesąmones, kad 
užsipuolamas ir mušamas ne tas, kuris iš tikrųjų kaltas. Žinau, 
jie tiesiog vargetos, nekvaili, pasirinkę protingiausią kelią: susi- 
taikė su viskuo. Jie pamažu miršta, kol galų gale viskas pasidaro 
nebesvarbu, bet man, kvailiui, taip ir niežti nagai smogti tokiam 
savimylai, išprovokuoti, išvesti jį iš pusiausvyros - gal dėl to, 
kad pats trokštu atsidurti šunų gaujoj, o ne būti vienas, pats su 
savim. Žinau, tai kvaila, žinau, šitaip tik dar blogiau, bet kitaip 
negaliu, per tuos vienuolika nuodingų metų manyje susikaupė 
tiek neapykantos, kad dabar tiesiog smaugia ir veržiasi lauk. Kai 
pajuntu, kad tuoj tuoj išsiverš, lekiu namo arba į biblioteką. Bet 
skaitymas nebeteikia džiaugsmo. Modernūs romanai manęs ne- 
domina. Istorijos apie tai, kaip Hansas suviliojo Grėtę, o Grėtė 
Hansą, kaip Paula apgavo Johaną, o Johanas Paulą, mane verčia 
vemti, o knygos apie karą... šitų pasakojimų man mažiausiai rei- 
kia; ir lavintis nebeturiu jėgų, nes nematau prasmės - kas iš to, 
kad mokysiuos, be popiergalio, kad baigiau aukštąjį mokslą, vis 
tiek neprasimušiu, o baigti negaliu, nėra pinigų; kadangi pinigų 
neturiu, niekas jų man ir neskolina; taip auga įniršis, ir tada ten- 
ka uždaryti save į narvą kaip kokį pasiutusį gyvulį. Labiausiai 
erzina, kad esi beginklis prieš kažką, ko negali apčiuopti, prieš 
kažką, sugalvotą žmonių, bet nėra žmogaus, kurį galėtum grieb- 
ti už gerklės. Va Francelis, jis visa tai žino. Tereikia jam priminti, 
kaip mudu kartais naktimis išsitiesdavom ant grindų barake ir 
staugdavom, iš įniršio nagais draskydami žemę, kaip iš piktumo 
daužydavom butelius ir svarstydavom, gal reikėtų kauptuku už- 
daužyti vargšą Nikolajų, šaunųjį prižiūrėtoją, geraširdį, tylenį, 
galima sakyti, mūsų draugą, - tik todėl, kad jis, vienintelis iš 
tų, kurie mus įkalino, buvo apčiuopiamas, tik todėl. Taigi dabar 
jums turbūt aišku, kodėl staiga taip užsivedžiau pamatęs Fran- 
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celį. Jau buvau spėjęs užmiršti, kad kažkur yra žmogus, kuris 
mane supranta, ir tuoj pajutau: jis tikrai mane supranta... taip 
pat ir jūs. 

Kristina pakelia galvą - jis ryja ją akimis. Bet tuoj vėl susi- 
gėsta. 

- Atleiskit, - ištaria jau kitu balsu, švelniu, droviu ir tyliu, 
smarkiai kontrastuojančiu su anuo, griežtu ir tūžmingu. - 
Atleiskit, man nederėjo tiek daug šnekėti apie save, Žinau, tai 
nemandagu. Bet su kitais turbūt visą mėnesį nesu kalbėjęs tiek, 
kiek dabar su jumis. 

Kristina spokso į žvakę po gaubteliu. Liepsnelė krūpčioja, 
staiga pūsteli šaltas vėjas ir melsva širdelė šokteli aukštyn. 

— Aš taip pat, - atsako ji. 

Kurį laiką jiedu tyli - netikėtas, kankinamai įtemptas pokal- 
bis abu išsekino. Ant kaimyninių stalelių žvakės užgeso, langai 
aplinkui patamsėjo, gramofonas nutilo. Pro šalį demonstratyviai 
praeina padavėjas ir ima kraustyti gretimus staliukus. Kristina 
staiga susigriebia. 

— Manau, laikas eiti, - paragina. - Paskutinis traukinys išva- 
žiuoja dvidešimt po dešimtos, o kiek dabar valandų? 

Jis piktai pažvelgia į ją, bet tik akimirką, paskui nusišypso. 

— Va matot, darausi geresnis tiesiog akyse, - ištaria kone 
linksmai. - Jeigu būtumėt paklaususi prieš valandą, piktas šuva 
manyje būtų jus užsipuolęs, bet dabar atsakysiu jums kaip drau- 
gui, kaip Franceliui: aš užstačiau savo laikrodį. Tiesą sakant, ne 
vien dėl pinigų, nors tai gražus laikrodis, auksinis, su briliantais. 
Tėvas kadaise gavo jį, nes per medžioklę, kurioje dalyvavo ir 
erchercogas, šauniai pasirūpino puota, pats vadovavo virėjams; 
supraskit... jūs puikiai suprantate, kad dirbant statybose nešioti 
auksinį laikrodį su briliantais yra tas pats, kas pamatyti negrą, 
vilkintį fraku. Be to, ten, kur gyvenu, ne itin saugu, bet parduoti 
laikrodžio aš nenoriu, tai tam tikra prasme neliečiamos atsar- 


201 


Stefan Zweig 


gos. Todėl ir užstačiau. - Jis žvelgia į Kristiną ir šypsosi paten- 
kintas, tarsi atlikęs gerą darbą. - Štai matot, visai ramiai jums 
papasakojau, tikrai darau pažangą. 

Oras tarp jų vėl pasidaro gaivus tarytum po lietaus. Nervin- 
ga įtampa dingo, užslenka malonus nuovargis. Dabar vienas į 
kitą jie žvelgia ne atsargiai ir su baime, o pasitikėdami. Tai lyg 
draugystė, lyg prisilietimas. Jie išeina į gatvę ir pasuka į trauki- 
nių stotį, abiem gera eiti kartu; tamsa jau uždegė smalsias lan- 
gų akis, įkaitęs grindinys vėl maloniai atvėso. Tačiau kuo arčiau 
tikslas, tuo nervingesni ir skubresni jų žingsniai: virš švelnaus, 
ką tik supinto jų draugystės audinio pakibo blyksintis išsiskyri- 
mo kardas. 

Kristina nusiperka bilietą. Atsigręžusi pamato jo veidą. Jis 
staiga vėl tapo kitoks, kakta suraukta, ant akių krinta šešėliai, 
dėkingumo žiburėliai, taip džiuginę Kristiną, užgeso; manyda- 
mas, kad ji nemato, jis tvirčiau įsisupa į apsiaustą lyg žvarbtų. Jai 
pasidaro jo gaila. 

- Netrukus aš vėl atvažiuosiu, - sako ji. - Gal netgi kitą se- 
kmadienį. Ir jeigu jūs turėsite laiko... 

- Aš visada turiu laiko. Tai vienintelis dalykas, kurio turiu į 
valias, netgi per daug, bet aš nenoriu... Aš nenoriu... - Jis užsi- 
kerta. 

— Ko nenorite? 

— Nenoriu... na, kad... kad gaišintumėtės dėl manęs... Jūs 
buvote man labai gera... žinau, ne kažin koks malonumas su 
manim bendrauti. Gal traukiny arba rytoj sakysit sau: ir kam 
man tos svetimos bėdos; žinau, man pačiam taip būna - jeigu 
kas nors pasakoja, kaip jam sunku, aš išklausau, susijaudinu, 
bet kai žmogus nueina, tariu sau: tegu jį velniai, ir kam man 
tos svetimos bėdos, aš ir savų turiu į valias... Todėl neverskit 
savęs, negalvokit: jam turiu padėti... aš pats susitvarkysiu su 
savo bėdom... 
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Kristina nugręžia akis. Jai nepakeliamai sunku žiūrėti į jį, kai 
jis šitaip apie save kalba. Jis kankina ją. Tačiau Ferdinandas jos 
judesį išsiaiškina klaidingai, jis mano ją įžeidęs, ir piktas, irzlus 
balsas kaipmat sušvelnėja, jis ima nedrąsiai teisintis lyg mažas 
berniukas: 

- Bet, žinoma... aš būčiau laimingas... tik maniau, jeigu nu- 
tiktų taip... norėjau tik pasakyti... 

Jis atrodo lyg sutrikęs vaikas, neryžtingai lemena ir vis mėgi- 
na sugauti jos žvilgsnį, kad gautų atleidimą. Ji supranta jo leme- 
nimą, supranta, jog šitas rūstus, aistringas, gėdos kamuojamas 
žmogus nori, kad ji atvažiuotų, tik nedrįsta pasakyti. 

Staiga joje sukyla jausmai, motiniška šiluma, užuojauta, 
noras kokiu nors judesiu ar žodžiu paguosti tą save žeminantį 
žmogų. Būtų mielai paglosčiusi jam kaktą arba pasakiusi: „Ei, 
kvailas berniūkšti“, bet nedrįsta, nes jis toks jautrus. Todėl su- 
mišusi ištaria: 

— Man labai gaila, bet dabar jau tikrai turėčiau eiti... 

- Jums gaila... jums iš tikrųjų gaila?.. - primygtinai paklausia 
jis ir laukdamas žiūri į ją, o ji pajunta jo neviltį, jau regi jį vieni- 
šą stovintį perone, praradusį viltį, žvelgiantį į tolstantį traukinį; 
mato jį vieną mieste, vieną pasaulyje ir jaučia, kad visi jo jaus- 
mai skirti vien tik jai. Sujaudinta iki sielos gelmių, ši moteris, 
žmogus joje, pirmą kartą pajunta esanti geidžiama - geidžiama 
kur kas labiau nei iki šiol, ir ją užplūsta džiaugsmas, kad gyvena, 
kad gyvenimas įgavo prasmę. Kaip nuostabu vėl jaustis myli- 
mai - ir ūmai joje pabunda noras atsilyginti tuo pačiu. 

Ji apsisprendžia - žaibiškai, nesvarstydama. Per akimirksnį. 
Apsigręžia, prieina prie pat jo ir tarytum abejodama (tai buvo 
nevalingai nuspręsta mintyse) sako: 

— Po teisybei... galėčiau šiandien pasilikti su jumis, išvažiuo- 
čiau rytoj pirmuoju traukiniu, penkios trisdešimt, kaip tik spė- 
čiau į savo kvailą tarnybą. 
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Jis žiūri į ją. Ji nė neįtarė, kad akys gali taip staiga plykstelė- 
ti. Atrodo, lyg kas tamsiam kambary būtų įžiebęs degtuką - jis 
visas nušvinta ir akimirksniu pagyvėja. Jis viską suprato, kaip- 
mat suprato, įžvelgė jausmais. Staiga įsidrąsina ir sugriebia ją 
už rankos. 

— Taip, - ištaria jis. - Taip, pasilikit... - Jis švyti. - Pasilikit... 

Kristina nesipriešina, kai jis paima ją už parankės ir išsiveda. 
Jo ranka šilta ir tvirta, virpanti iš džiaugsmo, ir tas virpėjimas 
nevalingai persiduoda jai. Kristina neklausia, kur jiedu eina; 
kam klausti, argi tai svarbu, ji jau apsisprendė. Pakluso jo norui, 
pati, laisva valia, todėl mėgaujasi pasidavusi. Eina atsipalaida- 
vusi, išjungusi valią ir mintis, negalvoja, ar myli šitą žmogų, su 
kuriuo ką tik susipažino, ar trokšta šio vyro, ji išsižadėjo valios, 
išsižadėjo atsakomybės ir dabar tiesiog mėgaujasi laisve. 

Ji negalvoja, kas bus, o tik jaučia ją vedančią ranką, eina ten, 
kur yra vedama, tarytum būtų medis, plukdomas upės srovės, 
lyg lėktų pašėlusiu greičiu, jausdama svaiginantį malonumą, 
kad tuoj kažkur nugarmės. Kartais ji net užsimerkia, kad dar 
geriau pajustų, jog yra vedama, yra geidžiama. 

Jų laukia dar viena įtempta akimirka. Jis sustoja ir susigūžia. 

— Aš mielai paprašyčiau jūsų... mielai pakviesčiau pas save... 
bet... negalima... aš gyvenu ne vienas... reikia eiti per kitą kam- 
barį... gal galėtume kur kitur... į kokį nors viešbutį... ne į tą patį, 
kuriame jūs vakar... galėtume... 

- Taip, taip, - ištaria ji, nieko negalvodama. Žodis „viešbu- 
tis jos nebaugina, priešingai, sužiba nauja šviesa. Lyg per miglą 
ji regi spindintį kambarį, tviskančius baldus, girdi spengiančią 
nakties tylą, jaučia galingą Engadino kvėpavimą. - Taip, taip, - 
sako ji iš svajų nuaustai nuolankiai meilei. 

Jiedu eina tolyn gatvelėmis, kurios darosi vis siauresnės. Re- 
gis, Ferdinandas čia nesijaučia užtikrintai, baimingai dairosi į 
namus. Galų gale ant vieno menkoje šviesoje snūduriuojančio 
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atokaus namuko pamato iškabą. Jis atsargiai veda Kristiną tenai, 
ji nesipriešina. Jiedu žengia pro duris - ir pasijunta lyg patekę į 
tamsią šachtą. 

Abu eina koridoriumi, kuriame šviečia vienintelė - turbūt 
tyčia - blausi žvakės formos lempelė. Iš už stiklinių durų pa- 
sirodo portjė, visas purvinas, vienmarškinis. Abu vyrai ima 
šnibždėtis tarpusavyje, lyg sudarinėtų sandėrį. Kažkas žvangteli 
jų rankose, gal pinigai, gal raktas. Kristina viena stovi apytam- 
siame koridoriuje ir baisiai nusiminusi spokso į apsilaupiusią 
šios varganos skylės sieną. Nenorom, lyg per prievartą, prieš 
akis iškyla ano viešbučio vestibiulis (tai žodis „viešbutis“ priver- 
tė prisiminti), tviskantys veidrodžiai, šviesos aplinkui, prabanga 
ir patogumas. 

— Devintas numeris, - garsiai ištaria portjė ir, lyg norėtų būti 
nežinia kieno išgirstas, kone rikteli: - Antrame aukšte. 

Ferdinandas prieina prie Kristinos ir paima už rankos. Ji 
maldaujamai pažvelgia į jį. 

— Gal vis dėlto galėtume... 

Ji nežino, ką pridurti, bet jis mato išgąstį jos akyse ir norą 
bėgti. 

— Ne, visi jie tokie pat... O ir nežinau kito... nežinau. 

Jis paima ją už rankos ir prilaikydamas vedasi laiptais aukš- 
tyn. Tai būtina, nes jai linksta keliai, tarytum kas peiliu būtų 
perrėžęs sausgysles. 

Vieno kambario durys praviros. Iš jo išeina kambarinė, irgi 
nevalyva, užsimiegojusiu veidu. 

- Prašom luktelėti, tuoj atnešiu švarius rankšluosčius. 

Jiedu įeina į kambarį ir skubiai uždaro duris. Kambarys - 
kvadratinė kišenė su vienu langu, vienu krėslu, pakabu dra- 
bužiams, prausykle ir - kaip nedora! - plačia paklota lova, 
kuri, regis, žino esanti čia pati svarbiausia. Ji užėmusi kone 
visą kambarėlį ir nė kiek nesigėdi savo paskirties. Jos negali- 
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ma nematyti, negalima praeiti nepastebėjus, ji nuolatos prieš 
akis. Oras kambarėlyje priplėkęs, dvokia tabako dūmais, prastu 
muilu ir dar nežinia kuo nemaloniai rūgščiu. Kristina stipriai 
sučiaupia lūpas, kad tik neįkvėptų to oro. Išsigąsta, kad nuo 
pasibjaurėjimo ir pasišlykštėjimo gali nualpti. Skubiai žengia 
žingsnį, prišoka prie lango, atplėšia jį ir godžiai, lyg būtų išbė- 
gusi iš rūdos kasyklos, pilnos dujų, įkvepia vidun plūstelėjusio 
vėsaus ir šviežio oro. 

Kažkas tyliai pabeldžia į duris. Ji krūpteli, tačiau tai tik kam- 
barinė - atnešė švarius rankšluosčius ir padeda ant prausyklės. 
Pamačiusi, kad atvykėlė degant šviesai kambary atidarė langą, 
baimingai ištaria: 

— Paskui užtraukite užuolaidas. - Ir mandagiai pasišalina. 

Kristina tebestovi prie lango, šitas „paskui“ ją įžeidė; štai dėl 
ko einama į nuošaliose gatvelėse stovinčius namus, į tokias dvo- 
kiančias skyles; vien dėl to. O gal - ji išsigąsta - ir jis mano, kad 
ji atėjo vien dėl to. 

Jis nemato piktų jos akių, atkakliai įsmeigtų į gatvę, bet ner- 
vingai susigūžusi figūra ir virpantys pečiai išduoda, ką ji galvoja, 
ir jis supranta jos siaubą. Atsargiai žengia prie jos ir, bijodamas 
įžeisti kokiu nors žodžiu, tylėdamas paglosto petį, ranką, plašta- 
ką, šaltus virpančius pirštus. Ji jaučia, kad jis nori ją nuraminti. 

— Atleiskit, - ištaria vis dar nusigręžusi, - man staiga apsvai- 
go galva. Tuojau pagerės. Dar vienas gurkšnelis šviežio oro... tai 
tik todėl, kad... 

Iš tikrųjų ji norėtų pasakyti: todėl, kad pirmą kartą matau 
tokį namą, tokį kambarį. Bet sučiaupia lūpas - jam nereikia to 
žinoti. Staiga atsigręžia, uždaro langą ir paliepia: 

- Išjunkite šviesą. 

Jis pasuka jungiklį, ir akimoju stojusi naktis sulieja kontūrus. 
Baisybės dingo, lova nebelaukia taip įžūliai, o tik neaiškiai bal- 
tuoja kambary. Tačiau baimė liko. Tyloje ji girdi kažkokius gar- 
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sus, braškesį, atodūsius, juoką, girgždesį, basų kojų trepsėjimą, 
kažkur tekant vandenį. Ji jaučia, kad namas pilnas kažko sveti- 
mo ir nešvankaus, kad jis skirtas vien tik poravimuisi. Ta baimė 
skverbiasi į ją tarytum speigas - po truputį, palengva. Iš pra- 
džių pašiurpsta oda, tada šaltis sukausto sąnarius, tuoj pasieks 
smegenis ir širdį, nes ji nebepajėgia nei galvoti, nei jausti, viskas 
staiga pasidaro nesvarbu, beprasmiška, svetima, prie pat jos sto- 
vinčio svetimo vyro kvėpavimas irgi atrodo svetimas. Laimė, tas 
vyras švelnus ir jos neskubina, tik pasodina ant lovos krašto, ir 
jiedu ilgai sėdi apsirengę, vienas greta kito, nesikalbėdami, tik 
jis vis glosto jai ranką, švelniai braukia per rankovę ir pirštus. Jis 
kantriai laukia, kol atslūgs jos baimė, kol nebekaustys siaubas. Ir 
tas jo nuolankumas, nusižeminimas ją sujaudina. Todėl kai galų 
gale jis apkabina ją, ji nesipriešina. 


is dėlto aistringos jo glamonės Kristinos baimės visiškai 
L“ Aionės Šaltis įsiskverbė taip giliai, kad nebepasiek- 
si. Kažkas joje negali atsileisti, kažkas negali atsipalaiduoti, vis 
priešinasi ir priešinasi. Jis nuvelka jos drabužius, ji pajunta jo 
kūną, nuogą, stiprų, šiltą, aistringą, bet sykiu - ir svetimą pa- 
klodę, drėgną tarytum kempinė. Jo švelniai glamonėjama, tuo 
pat metu ji jaučia ir vargingai skurdų kambarį, kuriame jiedu 
atsidūrė. Jos nervai įtempti, ir kai jis ją prisitraukia, ją apima 
noras bėgti, ne nuo jo, ne nuo šio aistra liepsnojančio vyro, o iš 
šito namo, kuriame it kokie gyvuliai už pinigus poruojasi žmo- 
nės - greičiau, greičiau, kitas, kitas, - kur vargšai parsidavinė- 
ja lankytojams lyg pašto ženklai ar laikraščiai, kuriuos vėliau 
išmes. Ji dūsta nuo šito slogaus, šleikštaus, drėgno tarp sienų 
įkalinto oro, trenkiančio svetima oda, svetimu prakaitu, svetima 
aistra. Jai pasidaro gėda - ne dėl to, kad atsiduoda šitam vyrui, 


207 


Stefan Zweig 


o kad toks šventiškas dalykas vyksta šlykščioje ir nešlovingoje 
aplinkoje. Ji nebegali pakelti nervinės įtampos. Nusivylimas ir 
kartėlis toks didelis, kad ji sudejuoja ir apsipila ašaromis, rauda 
supurto nuogą kūną. Ferdinandas guli šalia ir visu kūnu jaučia, 
kaip ji krūpčioja. Jam tai atrodo lyg priekaištas. Norėdamas nu- 
raminti, jis vis glosto jai pečius, bet prabilti nedrįsta. Ji pajunta 
jo neviltį. 

- Nesirūpink, - sako jam, - čia tik kvaili traukuliai. Nesirū- 
pink, tuoj praeis, tai tik dėl to... - Ji nutyla ir kurį laiką ramiai 
kvėpuoja. - Viskas gerai, tu dėl to nekaltas. 

Ferdinandas tyli - jis viską supranta. Supranta nusivylusį kū- 
ną, nusivylusią sielą. Tačiau nedrįsta pasakyti tiesos: geresnio 
viešbučio ir geresnio kambario neieškojęs todėl, kad teturėjo 
aštuonis šilingus, ir netgi ketino portjė atiduoti žiedą, jeigu šis 
būtų pareikalavęs daugiau pinigų. Bet jis neprisiverčia, nenori 
kalbėti apie pinigus, todėl tyli ir laukia, nuolankus, sujaudintas, 
nebylus kantriai laukia, kol Kristinai kiek atlėgs. 

Kai nervai įtempti, paaštrėja klausa, ir Kristina girdi visus 
garsus aplinkui: sklindančius iš viršaus, iš apačios, iš korido- 
rių, žingsnius ir juoką, kosėjimą ir dejones. Gretimame kam- 
bary kažkas ramina apgirtusį žmogų: jis kažką šūkaloja, kažkas 
pliaukšteli per nuogą odą, lyg kutenama gašliai sukikena kažko- 
kia moteris. Tai darosi tiesiog nepakenčiama; ir kuo ilgiau šalia 
jos gulintis vienintelis artimas žmogus tyli, tuo daugiau garsų ji 
girdi. Kristiną nusmelkia baimė ir ji užsipuola jį: 

— Būk geras, kalbėk! Papasakok man ką nors. Kad tik negir- 
dėčiau anų už sienos, ak, čia taip bjauru. Koks baisus namas, 
nežinau, kam jis skirtas, bet aš bijau, prašau, kalbėk, papasa- 
kok man ką nors, kad tik aš... kad negirdėčiau... Ak, čia taip 
baisu! 

- Taip. - Jis atsidūsta. - Tikrai baisu, ir man gėda, kad tave 
čia atsivedžiau. Nereikėjo to daryti... aš pats nenutuokiau... 


208 


Permainų svaigulys 


Jis ima meiliai ją glostyti ir jai pasidaro šilta ir gera. Tačiau 
baimė nedingsta, ir Kristina vis krūpčioja. Pati nesupranta, ko- 
dėl dreba ir priešinasi. Ji stengiasi suvaldyti virpulį, užgniaužti 
pasibjaurėjimą drėgna paklode ir gašliais tauškesiais už sienos 
ir visame baisiame name, bet nepavyksta. Kūnu vis perbėga 
šiurpuliai. 

Jis pasilenkia prie jos. 

— Suprantu, kaip tau baisu, patikėk. Pats irgi tai patyriau... ir 
kaip tik tada, kai pirmą kartą buvau su moterimi... to negalima 
užmiršti. Tąsyk atvykau į pulką ir iškart patekau į nelaisvę; pa- 
tirties neturėjau, tad kiti vyrai, tavo svainis irgi, iš manęs dėl to 
šaipydavosi... Vis vadindavo nekalta mergele, gal iš piktumo, o 
gal iš nusivylimo, nežinau, bet vis traukdavo mane per dantį... 
Dieną naktį jie kalbėdavo vien apie moteris, pasakodavo vie- 
nas kitam, kaip buvo su ta, ana, trečia, šimtus kartų kartodavo 
vis tas pačias istorijas, kol išmokom atmintinai. Ir paveikslėlių 
turėjo arba patys piešdavo, baisūs tie piešiniai buvo, tokius ant 
sienų teplioja kaliniai. Man būdavo koktu klausytis, ir vis dėlto... 
vis dėlto... man tada buvo devyniolika, gal dvidešimt, o tokio 
amžiaus jau galvoji apie tai, net ligą gali įsivaryti. Paskui prasi- 
dėjo revoliucija ir mus išvežė tolyn į Sibirą; tavo svainis jau buvo 
išvykęs namo, o mus vaikė kaip avių bandą. Vieną vakarą prie 
mūsų prisėdo vienas kareivis... Jam buvo pavesta mus saugoti, 
tiktai kur ten, Sibire, nubėgsi... Taigi jis rūpinosi mumis ir bu- 
vo draugiškas... ir dabar regiu jo veidą: toks platus, lyg suplotas 
kūju, nosis kaip bulvė, burna didelė, šypsena geraširdiška... Apie 
ką aš čia... Ak, taip, taigi vieną vakarą jis atsisėdo šalia manęs 
kaip brolis ir paklausė, kiek laiko neturėjau moters... Aišku, 
man buvo gėda prisipažinti, kad apskritai nesu turėjęs moters... 
kiekvienam vyrui būtų gėda (ir kiekvienai moteriai, pagalvoja 
Kristina), taigi sakau: „Dvejus metus.“ Tas net išsižiojo persi- 
gandęs: „Bože moj!“ Ir dabar regiu prieš akis, kaip tas šaunuolis 
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persikreipia... Jis tuoj pasislinko arčiau ir ėmė glostyti mane kaip 
kokį ėriuką: „Ak, vargšeli, vargšeli... taip galima ir susirgti...“ Vis 
glostė mane ir glostė, ir kažką įtemptai galvojo. O galvoti, mintį 
lipdyti prie minties, bukakakčiui Sergejui buvo baisiai sunkus 
darbas, sunkesnis, negu rąstus kilnoti. Veidas tik papilkėjo, akys 
spokso į niekur. Pagaliau jis sako: „Palauk, broleli, aš suveiksiu. 
Rasiu tau moterį. Kaime jų daug, ir kareivių žmonų, ir našlių, 
taigi nuvesiu tave pas vieną, eisim naktį. Žinau, tu nepabėgsi.“ 
Aš nieko jam neatsakiau, nei taip, nei ne, nei norėjau, nei geis- 
mas kamavo... ką aš ten galėjau rasti... kvailą pasiutusią kaimo 
bobą... ir vis dėlto ilgėjausi šilumos, troškau bent kartelį pajusti 
šalia savęs kitą žmogų... Kad tik nebūčiau toks velniškai vieni- 
šas... nežinau, ar tu supranti... 

- Taip, - iškvepia Kristina, - suprantu. 

- Ir tikrai, vakare jis atėjo pas mus į baraką. Tyliai sušvil- 
pė, kaip mudu buvom sutarę, ir aš pamačiau, kad lauke, tam- 
soie, šalia jo stovi moteris, stora, mažutė, plaukai po marga 
skarele riebaluoti, lyg ištepti aliejum. „Štai jis, - pasakė Ser- 
gejus. — Nori jo?“ Mažytė siauraakė moteris tamsoje įsmeigė 
į mane akis. Paskui ištarė: „Taip.“ Sergejus mus palydėjo, tad 
kelio galelį ėjom trise. „Ar iš toli jį, vargšelį, atitempėt? - su 
apmaudu balse Sergejaus paklausė moteris. - Ir jokios moters, 
vien tarp vyrų ir tarp vyrų? Ak, vargšelis... ak, ak...“ Ji kalbėjo 
iš širdies, su užuojauta, ir man pasidarė gera. Supratau, kad 
vedasi mane iš gailesčio, o ne iš meilės. „Jie mano vyrą nušo- 
vė, - pasakojo moteris. - Didelis buvo kaip uosis, stiprus kaip 
jaunas lokys. Niekada negirtuokliavo ir manęs nemušė, geriau- 
sias kaime buvo, o dabar gyvenu su vaikais ir anyta, nepagai- 
lėjo mūsų Dievas.“ Ji nusivedė mane į savo namus... tai buvo 
baltais šiaudais dengta trobelė su uždangstytais langiukais, ir 
kai ji mane už rankos įtraukė vidun, akis ėmė graužti dūmai. 
Oras buvo troškus, karšta lyg rūdos kasykloj. Ji nutempė ma- 
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ne prie krosnies, ant kurios miegodavo, o dabar ir man teks 
ropštis; staiga kažkas sukrutėjo ir aš išsigandau. „Tai vaikai, — 
pasakė ji, mane ramindama. Ir tada aš pajutau, kad kamba- 
ry kažkas alsuoja. Kažkas kostelėjo, ir ji mane vėl nuramino: 
„Tai senelė, jai džiova.“ Alsavimas aplinkui, dvokas, kiek ten tų 
žmonių buvo, aš nesupratau, gal penki, šeši, gal dar daugiau, 
ir aš, išsigandęs, tarp jų. Man buvo taip baisu, taip baisu gultis 
su ta moterim, kai kambary yra ir vaikai, ir motina, gal jos, o 
gal jos vyro, nežinau. Ji nesuprato, kodėl delsiu, atsitūpė šalia, 
nuvilko apsiaustą, nutraukė batus, švelniai ir atsargiai nurengė 
uniforminį švarką, glostė odą lyg vaikui ir buvo labai gera... 
paskui atsargiai prisitraukė mane prie savęs. Jos krūtys buvo 
minkštos, šiltos ir didelės lyg kepalai ką tik iškeptos duonos, 
lūpos švelnios, tyliai glamonėjančios manąsias, judesiai iki 
graudulio nuolankūs... Ji buvo labai miela, tikrai, man buvo 
gera su ja, buvau dėkingas, bet baimė vis tiek gniaužė gerklę. 
Per miegus sukruta vaikas, sudejuoja serganti senelė - ir aš 
kaipmat įsitempiu, o prieš pat aušrą nebegalėjau daugiau tverti 
ir pabėgau... Baisiai bijojau pamatyti vaikų akis, ligotos senolės 
akis... Ši, žinoma, buvo įpratusi matyti vyrą šalia tos moters, 
bet aš... aš negalėjau, aš pabėgau. Ji palydėjo mane iki kiemo 
vartelių, nuolanki kaip naminis gyvuliukas, meiliai leido su- 
prasti nuo šiol priklausanti man, nusivedė į tvartą, pamelžusi 
gyvulį davė pieno, šilto, šviežio, įdėjo duonos ir pypkę, turbūt 
savo vyro, o tada paklausė manęs... ne, ji paprašė nuolankiai 
ir pagarbiai: „Ateisi šiąnakt vėl, tiesa?“ Bet aš nenuėjau, ne- 
galėjau nė pagalvoti apie tą prirūkusią lūšnelę, vaikus, senelę, 
po grindis lakstančius gyvius... Bet sykiu buvau labai dėkingas, 
iki šiol su meile prisimenu ją... kaip ji melžė gyvulį, kaip davė 
man duonos, kaip atsidavė man... Žinau, aš ją įskaudinau, nes 
daugiau nebepasirodžiau... O kiti vyrai... jie to nesuprato... Jie 
man pavydėjo, visi buvo tokie vargšai, tokie vieniši, kad net 
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man pavydėjo. O aš kiekvieną dieną tardavau sau: šiandien tai 
jau tikrai nueisiu, bet kaskart... 

— O Dieve! - staiga šūkteli Kristina. - Kas ten vyksta? - Ji 
pašoka ir įsiklauso. 

Ferdinandas jau žiojasi sakyti: „Nieko, bet išsigąsta pats. 
Kažkas iš tiesų atsitiko, koridoriuje girdėti balsai, triukšmas, 
riksmas, kažkoks sąmyšis, kažkas rėkia, kažkas juokiasi, kažkas 
įsakinėja. Kažkas atsitiko. 

- Luktelėk, - sako Ferdinandas ir šoka iš lovos. Akimirksniu 
užsimeta drabužius, atsistoja prie durų ir įsiklauso. - Einu, pa- 
žiūrėsiu, kas ten vyksta. 


K“ iš tiesų atsitiko. Iki šiol ramiai šnabždėjęs viešbutis- 
landynė staiga suniurnair - kaip miegantysis, dejuodamas 
ir su riksmais pabudęs iš slogučio, - prabyla keistais, neaiškiais 
garsais: skambutis, beldimas į duris, kažkas ima bėgioti laiptais 
aukštyn žemyn, sublerbia telefonas, šlepsi basos kojos, subarš- 
ka langų stiklai. Kažkas rėkauja, kalba, kažko klausinėja, girdėti 
svetimi balsai, kurių name anksčiau nebuvo, svetimi krumpliai 
daužo į duris, į grindis kaukši svetimų batų padai. Kažkas iš tiesų 
atsitiko. Suspiegia moteris, garsiai ir piktai ginčijasi vyrai, kaž- 
kas apvirsta, gal krėslas, lauke trinksi automobilio durelės. Visas 
namas sugaudžia lyg avilys, virš galvos Kristina girdi sparčius 
žingsnius, šalia, už sienos, apgirtęs vyras kažką išgąstingai kal- 
ba savo draugei, už sienų dešinėje ir kairėje subilda stumdomi 
krėslai, sužvanga raktas, ankštas namas, kiekvienas kambarys, 
nuo rūsio iki pat kraigo, suūžia tarsi bičių avilys. 

Grįžta Ferdinandas, išbalęs, piktas, ties lūpų kampučiais dvi 
gilios raukšlės. Jis net virpa iš susijaudinimo. 

— Kas atsitiko? - klausia Kristina. 
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Ji tebesėdi lovoje pusnuogė, tad Ferdinandui uždegus šviesą 
išsigąsta ir greitai užsitraukia antklodę. 

- Nieko, - piktai iškošia jis pro dantis. - Patruliai, tikrina 
viešbutį. 

— Kas? 

— Policija! 

— Ar jie ir pas mus ateis? 

— Galbūt, greičiausiai. Bet nebijok. 

— Arjie mums nieko nepadarys?.. Kad aš esu su tavim... 

— Ne, nebijok, aš turiu asmens liudijimą, be to, užsiregis- 
travau savo pavarde, nebijok, aš viską sutvarkysiu. Žinau, kaip 
tai padaryti, panašiai būdavo, kai gyvenau vyrų bendrabutyje 
Favoritene, tai tik formalumas... Aišku... - Jo veidas vėl apsi- 
niaukia. - Aišku, tokie formalumai privalomi tik mums. Ir kai 
kada jie nusuka kokiam vargetai sprandą. Vien tik mus jie bu- 
dina naktimis, tik mus vaiko kaip šunis... Bet nebijok, aš viską 
sutvarkysiu, tik... tik apsivilk. 

- Išjunk šviesą. 

Kristina vis dar gėdijasi; jai prireikia nemažai jėgų, kol apsi- 
velka tuos kelis lengvus drabužius, jos sąnariai tarytum švini- 
niai. Paskui jiedu vėl atsisėda ant lovos ir ji visai nebetenka jėgų. 
Nuo pat pirmos sekundės šiame name su baime jautė besiarti- 
nant audrą - ir štai ji užgriuvo. 

Pirmame aukšte vėl girdėti beldimas į duris. Patruliai eina iš 
kambario į kambarį. Kaskart, kai svetimi krumpliai ima daužyti 
medines duris, Kristinai perveria širdį. Ferdinandas pasislenka 
arčiau ir ima glostyti jai rankas. 

- Tai mano kaltė, atleisk. Turėjau apie tai pagalvoti, bet... ne- 
žinojau jokio kito... ir norėjau... aš taip norėjau pabūti su tavim. 
Atleisk man. 

Jis vis glosto jai rankas, vis dar šaltas ir virpančias, kaip ir 
išsigandęs jos kūnas. 
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- Nebijok, - ramina ją Ferdinandas. - Nieko jie tau nepa- 
darys. O jeigu... jeigu kuris nors iš tų šunų bus įžūlus, aš jam 
parodysiu. Taip lengvai nepasiduosiu, ne tam ketverius metus 
voliojausi purve, kad paskui mane varinėtų kažkokie unifor- 
muoti naktiniai prižiūrėtojai, aš jiems parodysiu. 

— Nereikia, - ištaria ji pamačiusi, kad jis siekia revolverio, 
gulinčio užpakalinėje kišenėje. - Maldauju, nusiramink. Jeigu 
aš tau bent kiek miela, nurimk, geriau jau aš... - Bet sakinio ji 
neužbaigia. 

Ant laiptų pasigirsta trepsėjimas, žingsniai artėja. Jų kamba- 
rys — trečias, o anie jau beldžia į pirmąjį. Abu sulaiko kvėpavi- 
mą, pro plonas duris girdi kiekvieną garselį. Greitai susitvarkę su 
pirmuoju kambariu, anie jau stovi prie antrojo. Tuk, tuk, tuk - 
beldžia į medį, visai greta atsidaro durys, girtas balsas šaukia: 

- Gal neturit ko veikti, kad naktį kabinėjatės prie padorių 
žmonių? Verčiau gaudykit nusikaltėlius! 

Žemas balsas griežtai pareikalauja: 

- Jūsų asmens dokumentas! 

Tada kažko paklausia tyliai. 

— Mano sužadėtinė, tikrai taip, mano sužadėtinė, - garsiai ir 
įžūliai atrėžia girtas balsas. - Galiu įrodyti. Mudu jau dveji me- 
tai kartu. 

Regis, to pakanka, šalia garsiai pokšteli uždaromos durys. 

Dabar jųdviejų eilė. Nuo vienų durų iki kitų vos keturi penki 
žingsniai, ir jie artėja: kaukšt, kaukšt, kaukšt... Kristina apmirš- 
ta. Pasigirsta beldimas į duris. Ferdinandas žengia prie policijos 
inspektoriaus, kuris mandagiai sustojo tarpdury. Po teisybei, jo 
veidas malonus, apskritas, platus, siauri koketiški ūsiukai, tik 
uniforminio švarko apykaklė veržia kaklą, todėl toks išraudęs. 
Galėtum nesunkiai įsivaizduoti jį vilkintį civilio drabužiais, 
vienmarškinį, šokantį valsą ir svajingai linguojantį į taktą, tačiau 
dabar jo antakiai suraukti. 
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— Ar turite dokumentus? - klausia jis. 

Ferdinandas prieina prie pat jo. 

— Taip, jeigu pageidaujate, galiu pateikti ir karinį bilietą; tas, 
kuris tokį nešiojasi, yra pripratęs prie šlykščių kabinėjimųsi, nė 
nebesistebi, kai taip nutinka. 

Pagiežingus žodžius inspektorius nuleidžia negirdom, suly- 
gina asmens dokumentą su registracijos lapeliu, tada žvilgteli į 
Kristiną, kuri nusisukusi ir susigūžusi sėdi krėsle lyg kaltinamų- 
jų suole. Inspektorius kiek pritildo balsą. 

— Jūs pažįstate šią damą asmeniškai... turiu omeny... Ar seniai 
pažįstateč.. 

Akivaizdu, kad jis stengiasi pagelbėti Ferdinandui. 

— Taip, - atsako šis. 

Komisaras padėkoja, atiduoda pagarbą ir gręžiasi eiti. Tačiau 
iš pykčio drebantis Ferdinandas, matydamas taip sėdinčią Kris- 
tiną, pažemintą ir paliktą ramybėje vien todėl, kad jis pasakė 
„taip, žingteli prie komisaro. 

— Norėčiau pasiteirauti, ar... Ar naktimis patruliuojama ir 
„Bristolio“ viešbutyje, ir kituose, esančiuose Žiedo gatvėje, ar 
vien tiktai šičia? 

Inspektorius nutaiso šaltą valdišką veidą ir paniekinamai at- 
šauna: 

— Aš neprivalau duoti jums ataskaitų, tiesiog vykdau įsakymą. 
Džiaukitės, kad nesu toks priekabus patruliuodamas naktimis, 
o juk gali būti, kad registracijos lapelyje pateikti duomenys apie 
jūsų žmoną - jis pabrėžia žodį „žmoną“ - nėra visiškai tikslūs. 

Ferdinandas sukanda dantis, jis vos tvardosi, stipriai suneria 
rankas už nugaros, kad tik nevožtų valstybės tarnui; tačiau ko- 
misaras, regis, pripratęs prie tokių išpuolių - jis nusigręžia ir, nė 
nesiteikęs pažvelgti į Ferdinandą, ramiai uždaro duris. Šis stovi 
ir spokso į duris, o įtūžis plėšo jį į gabalus. Pagaliau prisimena 
Kristiną; toji ne sėdi krėsle, o veikiau guli. Atrodo, lyg būtų iš 
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baimės numirusi ir siela vis dar negali grįžti į kūną. Jis švelniai 
paglosto jai petį. 

— Matai, jis netgi tavo pavardės nepasiteiravo... Tai iš tiesų te- 
buvo formalumas, tik... tik su tais savo formalumais jie sujaukia 
gyvenimą ir gali užmušti. Prieš aštuonias dienas skaičiau... da- 
bar prisiminiau... viena moteris iš baimės iššoko pro langą, mat 
galvojo, kad nuves į policiją, o tada sužinos motina arba... arba 
ją ims tikrinti, ar neserga venerinėmis ligomis... Todėl verčiau 
iššoko iš trečio aukšto. Buvo parašyta laikraštyje, dvi eilutės, dvi 
eilutės... Juk tai menkniekis, mes juk neišlepinti... bent jau pa- 
laidojo atskirame kape, o ne bendrame kaip anksčiau, bet mes 
juk įpratę... per dieną dešimt tūkstančių žuvusiųjų, taigi ką čia 
tas vienas žmogus, tai yra toks žmogus kaip mes, vienas iš tų, su 
kuriais galima elgtis, kaip tik nori. Taip, geruose viešbučiuose 
jie atiduoda pagarbą ir siunčia detektyvus, kad kas nepavogtų 
damų papuošalų, bet niekas nedrįsta šniukštinėti vadinamųjų 
biurgerių kambariuose. O aš privalau įleisti, nesidrovėti. 

Kristina dar labiau susigūžia. Nevalingai prisimena guviosios 
merginos iš Manheimo žodžius... Naktimis vaikštoma iš kam- 
bario į kambarį... Jai prieš akis iškyla plačios baltutėlės lovos, 
rytmečio šviesa, minkštai be garso užsidarančios durys, purūs 
kilimai, gėlių vaza prie lovos. Ten būtų buvę taip gražu, taip ge- 
ra, lengva, o čia... 

Ji net nusipurto iš pasibjaurėjimo. Ferdinandas nusiminęs 
stovi šalia ir vis kartoja: 

- Nusiramink, nusiramink, nusiramink. Viskas jau baigėsi. 

Tačiau sustiręs kūnas vis tiek krūpčioja, kad ir glostomas. 
Kažkas joje nutrūko ir nervai tabaluoja palaidi tarytum virvė, 
tempiant trūkusi perpus. Ji nesiklauso, ką kalba Ferdinandas, 
girdi vien tik beldimą - štai jie eina prie dar vienų durų, prie 
kitų, nuo vieno žmogaus prie kito. Po namą vis dar vaikšto 
baimė. 
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Dabar jie jau trečiame aukšte. Staiga ima belsti garsiau. Dar 
garsiau, dar garsiau. 

- Atidarykit! Įstatymo vardu! 

Akimoju stoja mirtina tyla, ir Kristina su Ferdinandu suklūs- 
ta. Viršuje vėl pasigirsta triukšmas, beldžiama jau ne krump- 
liais, o daužoma kumščiu. Smūgiai atsimuša aidu į visas duris, 
į visas širdis. 

- Atidarykit! Atidarykit! - įsakmiai griaudėja balsas. 

Atrodo, kažkas neskuba paklusti. Pasigirsta švilpukas, laip- 
tais aukštyn bėgte nukaukši batai, į duris daužo jau keturi, šeši, 
aštuoni kumščiai. 

- Atidarykit! Tučtuojau! 

Tada pasigirsta smūgis, net namas sudreba, subraška laužo- 
mas medis, šaižiai suklykia išgąsdinta moteris ir jos klyksmas 
lyg peilis perveria visą pastatą. Virsta kėdės, kažkas grumiasi 
su kažkuo, kūnai dunksi į grindis lyg maišai, prikrauti akmenų, 
moteris dusliai rikteli, jos isteriška rauda vis garsėja. 

Jiedu klausosi taip, tarytum patys būtų anų vietoje. Jis - tai 
tas vyras, kuris viršuje įnirtingai grumiasi su patruliais, ji - ana 
rėkianti pusnuogė moteris, sučiupta už alkūnių, kaukianti, ban- 
danti išsilaisvinti iš treniruoto policininko gniaužtų; staiga nu- 
aidi šaižus riksmas, aiškiai girdėti žodžiai: 

— Aš neisiu! Aš neisiu! 

Tai kauksmas, klyksmas iš skausmo, iš visos gerklės. 

Dūžta lango stiklas - turbūt jį išmušė toji nepažįstama me- 
džiojama moteris arba kas nors kitas. Dabar jie dviese, trise 
sugriebė ją (Kristina su Ferdinandu tai jaučia) ir velka. Matyt, 
partrenkė ant grindų, nes per mūrą ir kalkes, ir sienas girdėti, 
kaip kažkas spardosi ir šnopščia. O dabar - dabar ją velka ko- 
ridoriumi, per laiptų pakopas, o jos balsas iš baimės darosi vis 
duslesnis, vis silpnesnis, vis plonesnis: 

— Aš neisiu, aš neisiu! Paleiskit! Gelbėkit! 
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Jie jau apačioje. Sublerbia automobilio variklis, ją įgrūdo vi- 
dun. Žvėris pagaliau atsidūrė maiše. 

Vėl pasidaro tylu, kur kas tyliau negu prieš tai. Baimė pilku de- 
besiu užklojo namą. Ferdinandas pasilenkia, paima Kristiną ant 
rankų, pakelia nuo krėslo, pabučiuoja į ledinę kaktą. Ji guli jo glė- 
byje be jėgų, išpilta šalto prakaito, lyg negyva, lyg skenduolė. Jis pa- 
bučiuoja ją. Bet jos lūpos sausos ir nebylios. Jis atsargiai pasodina 
ją ant lovos krašto - ji parvirsta be jėgų, nusilpusi, suglumusi. Jis 
pasilenkia virš jos ir ima glostyti plaukus. Galų gale ji atsimerkia. 

- Išvesk! - iškvepia. - Išvesk mane iš čia, aš nebegaliu, aš ne- 
beištversiu čia nė sekundės. - Staiga ji it pamišėlė pašoka nuo 
lovos ir puola prieš Ferdinandą ant kelių. - Išvesk mane, prašau, 
išvesk iš to prakeikto namo. 

Jis ramina ją. 

- Vaikeli, kurgi mes eisim... dabar maždaug pusė keturių, o 
tavo traukinys tik pusę šešių. Kurgi mudu eisim, gal vis dėlto 
pamiegok. 

— Ne, ne, ne. - Ji šlykštėdamasi dėbteli į sujauktą lovą. - Ei- 
kim iš čia, eikim iš čia, išeikim! Ir niekada daugiau... niekada 
daugiau... į tokią... niekada! 

Jis paklūsta. Nišoje, kur stovi portjė stalas, jiedu pamato po- 
licininką - jis kažką užsirašinėja, šalia guli registracijos lapeliai. 
Policininkas pakelia galvą ir smeigia skvarbų žvilgsnį. Kristina su- 
sverdėja, Ferdinandas ją prilaiko. Tačiau komisaras vėl palinksta 
virš popierių; vos jiedu išeina į gatvelę, į gryną orą, į laisvę, Kristi- 
na ima giliai kvėpuoti, lyg jai vėl būtų dovanotas gyvenimas. 


ki ryto dar toloka. Tačiau žibintai blausūs, tarytum išvargę. 
Atrodo, visa aplinkui nusikamavę - gatveles išvargino tuštu- 
ma, namus - slogutis, parduotuves - tyla, o du klaidžiojančius 
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žmones - nuosavas kūnas; sunkiai kinkuodami, nuleidę galvas 
arkliai traukia į turgų ilgą daržovių prikrautą valstiečio vežimą, 
jam pravažiuojant tvoksteli rūgšti smarvė, paskui grindiniu nu- 
darda vežimai su pienu, alaviniai bidonai džerkši daužydamiesi 
vienas į kitą, tada vėl pasidaro tylu, pilka ir kraupu. Kelių sutiktų 
žmonių - kepėjo parankinių, kanalų valytojų ir dar nežinia ko- 
kių darbininkų - veidai suniurę, pilki, pablyškę, niaurus nemi- 
gos ir pykčio mišinys, ir Kristiną su Ferdinandu nejučia taip pat 
persmelkia tas miegančio miesto piktumas.ant būdraujančiųjų, 
o būdraujančiųjų - ant miegančio miesto. Jiedu nesikalba, tie- 
siog tamsiomis gatvėmis eina į stotį. Bus galima atsisėsti ir atsi- 
pūsti tarp keturių stoties sienų - tuose namuose benamiams. 

Jiedu atsisėda laukiamosios salės kampe; ant suolų guli vyrai 
ir moterys, miega, burnos pražiotos, šalia kėpso ryšuliai, ir pa- 
tys jie panašūs į sulamdytus ryšulius, likimo išmestus į tuštumą. 
Kartais lauke pasigirsta šnopavimas, šniokštimas ir dejonės - 
ten stumdomi garvežiai, kuriami garo katilai. Bet šiaip jau čia 
ramu. 

— Nebegalvok apie tai, - sako Ferdinandas. - Nieko baisaus 
neatsitiko, kitąkart taip tikrai nebebus, aš pasirūpinsiu. Jaučiu, 
kad tu negali man atleisti, nors ir stengiesi, bet tai ne mano kaltė. 

— Taip, - atsako ji lyg pati sau, - Žinau, Žinau... Tai ne tavo 
kaltė. Tačiau kieno? Kodėl visą laiką kenčiam mes? Juk nieko 
bloga nepadarėm, nieko, niekam, bet vos žengi žingsnį, tuoj 
kažkas ima kabinėtis. Gyvenime troškau tiek nedaug, tik kartą 
išvažiavau atostogų, vienintelį sykį norėjau pagyventi kaip kiti, 
linksmai, lengvai, aštuonias dienas, keturiolika dienų, bet moti- 
nai pasidarė... O kai aš... - Jai užspaudžia gerklę. 

Jis vėl ją ramina: 

- Vaike, na ir kas čia tokio baisaus atsitiko, pagalvok blai- 
viai... jie kažko ieškojo, tuos asmenis suėmė, tai tiesiog atsitik- 


tinumas. 
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— Žinau, žinau. Tiesiog atsitiktinumas. Tačiau to, kas ten įvy- 
ko... tu nesuprasi, ne, Ferdinandai, tu nesuprasi, nes nesi mo- 
teris. Tu nežinai, kaip būna - jauna mergina, dar visai vaikas, 
dar visai be patirties, svajoja kada nors sutiksianti vyrą, įsimylė- 
sianti ir tada jie abu... Visos apie tai svajoja... tik nežino, kaip tai 
vyksta, kaip bus, nes sunku įsivaizduoti, kad ir kiek draugės pa- 
sakotų. Tačiau kiekviena mergina, kiekviena moteris, kiekvie- 
na... viliasi, kad tai bus šventė... graži, gražiausia gyvenime... 
Tokia diena... na, kaip čia tau paaiškinti... vien dėl kurios verta 
gyventi... kuri suteikia gyvenimui prasmę. Metų metus apie tai 
svajoji, įsivaizduoji... ne, ne įsivaizduoji, ne išsigalvoji, o vien 
tik svajoji apie kažką gražaus, kažką labai labai neaiškaus... ir 
staiga tai įvyksta... ir tai yra baisu, siaubinga, kraupu... Ne, to 
neįmanoma suprasti... kai sugriaunama viskas... ir niekas nebe- 
ištaisys klaidos, nes jau sugadinta, jau supurvinta... - Jis glosto 
jai ranką, tačiau ji nekreipia dėmesio, tik spokso į prišnerkštas 
grindis. - O kai pagalvoji, kad tai priklauso vien nuo pinigų, 
nešvarių, niekingų, menkų pinigų... Turėtume šiek tiek pinigų, 
du banknotus, tris banknotus - ir jau būtume išganyti, galė- 
tume sėsti į automobilį ir kur nors išvažiuoti... kur nors, kur 
niekas nepersekioja, kur būtume tik dviese ir laisvi... Ak, kaip 
būtų puiku, kaip atsipalaiduotume, ir tu... Ir tu būtum kitoks, 
ne suglumęs, ne prislėgtas kaip dabar... Bet tokie kaip mes pri- 
versti slapstytis svetimame tvarte lyg šunys, čaižomi botagu... 
Nė nenumaniau, kad gali būti šitaip baisu. - Ji pakelia akis ir, 
pamačiusi jo veidą, greitai priduria: - Žinau, žinau, tu dėl to 
nekaltas, tai aš pati... galbūt manyje tebetūno baimė. Tiesiog 
noriu, kad suprastum, kodėl man taip baisu. Duok man šiek 
tiek laiko, ir viskas praeis. 

— Bet ar tu atvažiuosi... ar vėl atvažiuosi? 

Baimė jo balse jai paglosto širdį. Tai pirmi žodžiai, nuo kurių 
ji sušyla. 
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- Taip, - atsako ji. - Atvažiuosiu, pažadu. Kitą sekmadienį, 
tiktai... Pats žinai... labai prašau... 

— Taip, - iškvepia jis. - Aš supratau, aš supratau. 

Ji išvažiuoja, o jis nueina į bufetą ir greitai išlenkia porą sti- 
kliukų degtinės, kuri nudegina perdžiūvusią gerklę. Kiek atsipa- 
laiduoja, tada išeina į gatvę, žingsniuoja vis greičiau ir greičiau, 
energingai mosuodamas rankomis, lyg vytųsi nematomą priešą. 
Žmonės nustebę spokso įkandin, ir statybose visi nesupranta, 
kodėl jis, šiaip jau kuklus žmogus, staiga pasidarė toks piktas, 
kandžiai atsakinėja į klausimus. Ji sėdi pašte tyli ir prislėgta kaip 
visada, nekalbi, kažko laukianti. O kai jie galvoja vienas apie ki- 
tą, tai ne su aistra ir meile, o su grauduliu. Taip, kaip galvojama 
ne apie mylimąjį, o apie draugą, patekusį į bėdą. 


P o pirmojo susitikimo Kristina į Vieną važiuoja kiekvie- 
ną sekmadienį. Tai vienintelė nuo tarnybos laisva diena, 
o vasaros atostogos jau išnaudotos. Vienas kitą jiedu supranta 
puikiai. Tačiau abu per daug išvargę, per daug nusivylę, kad at- 
siduotų audringai ir aistringai meilei, abu laimingi jau vien dėl 
to, kad turi vienas kitą ir gali atvirai išsikalbėti. Tam sekmadie- 
niui jie taupo visą savaitę. Taupo pinigus, nes nori kartu praleisti 
dieną negalvodami apie amžiną taupymą, nori nueiti į restora- 
ną, į kavinę, į kiną, išleisti vieną kitą šilingą neskaičiuodami ir 
nesukdami galvos. Visą savaitę jiedu taupo žodžius ir jausmus, 
apgalvoja, ką pasakos vienas kitam, iš anksto džiaugiasi viskuo, 
kas nutiks, ir kad yra žmogus, kuris išklausys, užjaus, supras. Ir 
tai jiems, ilgai neturėjusiems artimo, regisi jau labai daug, abu to 
laimingojo sekmadienio nekantriai laukia nuo pirmadienio, an- 
tradienį, trečiadienį, ir vis nekantriau ketvirtadienį, penktadienį 
ir šeštadienį. Tarp jų sklando kažkoks santūrumas. Jiedu nesako 
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žodžių, kuriuos šiaip jau lengvai taria įsimylėjėlių lūpos: nei apie 
vedybas, nei apie tai, kad amžinai liks kartu, - visa tai taip ne- 
tikra, taip miglota, dorai nė neprasidėjo, kad galėtų virsti tikro- 
ve. Kristina įprastai atvažiuoja rytą, prieš devynias (šeštadienio 
naktį praleisti Vienoje ji nenori, vienai apsistoti viešbutyje per 
brangu, o buvimas dviese ją gąsdina, ji dar neįveikė baimės). Jis 
pasitinka ją stotyje, tada abu vaikštinėja gatvėmis, sėdi miesto 
sode, traukiniu važiuoja į užmiestį, pietauja, vaikščioja po miš- 
ką. Jiems gera, jiedu nepavargsta dėkingai žvelgti vienas į kitą, 
kai sėdi priešais. Abu laimingi, kad gali kartu vaikštinėti po pie- 
vą ir mėgautis gyvenimo menkniekiais, kurie priklauso visiems, 
net vargingiausiems: mėlynu rudens dangum ir auksine rugsėjo 
saule, gėlėmis, kurios dar nespėjo peržydėti, laisve ir šventiškos 
nuotaikos kupina diena. Vien tai jiems jau atrodo labai daug, to- 
dėl abu, gyvenimo išmokyti kantrybės ir kuklumo, nuo sekma- 
dienio iki sekmadienio džiugiai laukia susitikimo. Paskutinį 
rugsėjo sekmadienį ruduo pavargo būti draugiškas žmonėms, 
ir gatvėse ima sukiotis vėjai, dangus apsitraukia; lietus pliaupia 
nuo ryto iki vakaro, ir Kristina su Ferdinandu staiga pasijunta 
pasauliui svetimi ir nereikalingi. Į gatvę jau nebeišeisi vien su 
apsiaustu ir be skėčio, o sausakimšose kavinėse sėdėti prie stale- 
lio drauge su kitais - beprasmiška ir graudu, menkai teguodžia, 
kad kartais po stalu gali paliesti vienas kito kelį; prie svetimų 
žmonių nei pasikalbėsi, nei pasvajosi, tik sielvartingai jauti, kaip 
tirpsta brangus laikas. 

Abu žino, ko jiedviem trūksta. Juokingo menkniekio - kam- 
barėlio, mažytės intymios erdvės, trijų, keturių metrų uždaro 
kampo su keturiomis sienomis, kuris tą dieną priklausytų tiktai 
jiems. Du vienas kito trokštantys, geidžiantys jauni kūnai jaučia, 
kaip beprasmiška visą dieną bastytis vilkint šlapiais drabužiais 
arba sėdėti sausakimšose patalpose, bet antrąkart nusipirkti 
kambario vienai nakčiai nebedrįsta. Paprasčiausia būtų, jeigu 
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Ferdinandas išsinuomotų atskirą kambarį - Kristina galėtų jį 
ten lankyti. Tačiau jis teuždirba šimtą septyniasdešimt šilingų, 
o gyvena pas seną moterį, per kurios kambarį tenka vaikščioti 
norint patekti į jo kamarėlę; kamarėlės atsisakyti jis negali, nes 
kai kelis mėnesius sėdėjo be darbo, geraširdė ir patikli senoji su- 
tiko palaukti pinigų už nuomą ir maistą, taigi jis jai skolingas du 
šimtus šilingų; skolą kas mėnesį po truputį grąžina, bet anksčiau 
kaip po ketvirčio metų tikrai neišsimokės. Ferdinandas pasitiki 
Kristina, tačiau viso to jai nesako, nepaaiškina, jam gėda iki ga- 
lo apnuoginti savo skurdą ir pranešti, kad turi skolų. Kristina 
nujaučia, kad jo nenoras išsikraustyti ir išsinuomoti kitą kam- 
barį kažkaip susijęs su pinigais. Pinigų ji galėtų jam duoti, bet 
moteriška nuojauta kužda, kad jis įsižeis pamanęs, jog ji nori 
nusipirkti buvimą kartu, iki šiol tokį nuoširdų ir laisvanorišką. 
Todėl apie tai ir nekalba, todėl jie ir sėdi nusiminę prirūkytose 
kavinėse ir spokso į langus laukdami, kada baigsis lietus. Nie- 
kada anksčiau abu nejautė tokios neišmatuojamos pinigų val- 
džios - jie galingi, kai yra, bet dar galingesni, kai jų trūksta, 
suteikiantys dievišką laisvę arba įstumiantys į velnišką duobę. 
Kai rytais, dar neišsisklaidžius prieblandai, jie žvelgia į apšvies- 
tus langus ir įsivaizduoja, kad ten, už tų auksu užlietų užuolaidų, 
yra šimtai tūkstančių vyrų, kiekvienas su geidžiama moterim, 
visi saugūs ir laisvi, juos apima nuožmus pyktis, nes patys jie 
neturi namų, priversti beprasmiškai slankioti gatvėmis per lietų; 
tas pyktis baisus, gamtoje taip šėlsta tik jūra, kurioje gali numir- 
ti iš troškulio. O kiek daug - dešimtys tūkstančių, šimtai tūks- 
tančių, begalybė - kambarių, šviesių ir šiltų, su minkšta lova, 
tylių, intymių, stovi nenaudojami ir tušti, tik jiedu neturi jokio 
kampelio, kur galėtų bent akimirką prisiglausti vienas prie kito, 
susiliesti lūpomis, jokio kampo, kur galėtų numalšinti tą baisų 
troškulį, atsikratyti kamuojančio pykčio; todėl nelieka nieko ki- 
to, kaip tik apgaudinėti save, esą amžinai tai negali tęstis, paskui 


223 


Stefan Zweig 


apgaudinėti ir vienam kitą. Kavinėje Ferdinandas garsiai skaito 
Kristinai skelbimus, užsirašinėja ir sykiu pasakoja turįs puikią 
perspektyvą gauti gerą darbą. Jo draugas, fronto bičiulis, žadėjęs 
įtaisyti didelės statybų firmos sekretoriate ir tada jis užsidirbsiąs 
tiek, kad galėsiąs užbaigti studijas, o paskui jau pats dirbsiąs ar- 
chitektu; Kristina pasakoja - ji nemeluoja - pašto direkcijai iš- 
siuntusi prašymą perkelti ją į Vieną, ji aplankiusi ir dėdę, kuris, 
labai įtakingas žmogus, pažadėjęs ją užtarti. Po aštuonių dienų, 
po keturiolikos dienų ji neabejotinai gausianti teigiamą atsa- 
kymą. Kristina nutyli, kad iš tiesų nuėjo pas dėdę vieną kartą, 
vieną vakarą, iš anksto nepranešusi. Paskambino prie durų pusę 
devynių, prieš tai įsitikinusi - buvo girdėti pro langus, - kad 
visi yra namie, ji girdėjo, kaip prieškambaryje tarška lėkštės; 
galų gale duris atidarė pats dėdė, kiek susinervinęs: ak, gaila, 
kad ji atėjusi kaip tik šiandien, teta ir pusseserė išvykusios (tai 
buvo netiesa, Kristina prieškambaryje matė jų paltus), jis mielai 
pakviestų ją vidun, bet kaip tik vakarieniaująs su dviem bičiu- 
liais; kuo galįs jai padėti? Ji viską išdėstė, jis tik klausėsi, linksėjo: 
„Taip, taip, taip, būtinai , o ji pajuto, kad yra išsigandęs, mano, 
jog Kristina atėjo prašyti pinigų, todėl skuba kuo greičiau ja at- 
sikratyti. Tačiau viso to Ferdinandui ji nepasakoja, kam atimti 
viltį iš žmogaus, ir taip puolusio į neviltį. Nepasako ir pirkusi lo- 
terijos bilietą - kaip ir visi vargšai, ji laukia stebuklo. Geriau jau 
pameluoja neva parašiusi tetai ir paprašiusi pagalbos - gal toji 
padėtų įgyti profesiją arba pasikviestų į Ameriką, o tada Kristi- 
na pasiimtų ir Ferdinandą, jis gautų darbą, mat ten reikia darbš- 
čių žmonių. Jis klausosi, bet netiki ja, kaip ir ji netiki juo. Taip ir 
sėdi abu tuščiai, džiaugsmą nuplovė lietus, akys apsiblausė nuo 
tamsos, abu nemato jokios išeities. Paskui pasakoja vienas ki- 
tam apie Kalėdas, apie nacionalinę šventę, ji gausianti dvi laisvas 
dienas ir abu kur nors važiuosią, bet tai bus tik lapkritį, tai bus 
tik gruodį, iki tol dar daug tuščių, beviltiškai ilgų dienų. 
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Jie apgaudinėja vienas kitą žodžiais, nors sieloje neapgaudi- 
nėja, abu žino, kaip nesmagu sėdėti triukšmingoje salėje tarp 
daugybės žmonių, kai trokšti būti tik dviese, kaip nemiela vie- 
nas kitam pasakoti melagingas istorijas, kai kūnas ir siela išsiilgę 
tiesos ir intymumo. 

— Kitas sekmadienis turėtų būti gražus, - sako Kristina. - Juk 
lietus negali pliaupti amžinybę. 

— Taip, - atsako Ferdinandas. - Bus graži diena. 

Tačiau abu nebesidžiaugia, žino, kad ateina žiema, namų 
neturinčiųjų priešė, žino, kad jųdviejų gyvenimas nepagerės. 
Kiekvieną sekmadienį abu laukia stebuklo, bet stebuklo kaip 
nėra, taip nėra, jie vaikšto sykiu, kartu pietauja, kalbasi, tačiau 
tas buvimas greta kits kito pamažu tampa veikiau kančia nei 
džiaugsmu. Kelis kartus jau buvo susipykę, bet abu žino: tai ne 
piktumas, o prasiveržusi neviltis, todėl abiem pasidaro gėda; vi- 
są savaitę jie laukia dienos, kada bus kartu, o sekmadienį pajun- 
ta: kažkas jų gyvenime yra netikra, beprasmiška. Vargas baigia 
užsmaugti jų aistrą ir jausmus, todėl jie pakenčia vienas kitą, bet 
sykiu ir negali pakęsti. 


ieną apniukusį lapkričio vidudienį, pro apmūsojusius paš- 
A kontoros langus krintant blankiai šviesai, Kristina sėdi 
prie stalo ir skaičiuoja. Nuo tada, kai kiekvieną sekmadienį ėmė 
važinėti į Vieną, ji vos suduria galą su galu, tad dabar skaičiuoja 
išlaidas: kiek išleido traukinio bilietams, kavinei, tramvajui, pie- 
tums, smulkmenoms. Lipant į traukinį suplyšo skėtis, kažkur 
pametė vieną pirštinę, be to, dabar, kai turi draugą, nusipirko 
keletą menkniekių (galų gale, ji juk moteris) - palaidinę, dai- 
lesnių batelių porą. Viską susumavus trūksta nedidelės sumos, 
nedaug, iš viso dvylikos šilingų, tačiau ji dar turi iš Šveicarijos 
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atsivežtų frankų; ir vis dėlto svarsto, ar ilgai ištemps kiekvieną 
sekmadienį važinėdama į Vieną, ar neteks prašyti avanso ar- 
ba lįsti į skolas. Mintis apie tai varo ją į neviltį, nes pabunda 
biurgerio instinktas: trys kartos šito atkakliai kratėsi. Ji sėdi ir 
svarsto, ką daryti. Per paskutinį pasimatymą prieš dvi dienas — 
tądien baisiai lijo ir šėlo audra - jiedu visą laiką sėdėjo kavinėse 
ar stoviniavo po stogeliais, net į bažnyčią įsmuko slėpdamiesi 
nuo lietaus, namo ji grįžo visa permirkusi, sulamdytais drabu- 
žiais, pervargusi, liūdna. Ferdinandas atrodė keistai sumišęs, gal 
turi bėdų statybose ar šiaip kokių, nes elgėsi kone šiurkščiai ir 
nedraugiškai. Kartais ištisą pusvalandį nepratardavo nė žodžio, 
abu vaikščiojo tylėdami, lyg būtų priešai. Kristina spėlioja, ko- 
dėl jis buvo toks paniuręs. Gal pyksta, kad ji nenori vėl eiti su 
juo į vieną iš tų baisių viešbučių, kurie jai kelia baimę ir pasi- 
bjaurėjimą? O gal kaltas oras ir tai, kad jiedu priversti sliūkinti 
iš kavinės į kavinę be tikslo, be jausmų ir džiaugsmo, kaip kokie 
benamiai? Kažkas jų santykiuose - ji tai jaučia - pamažu blėsta, 
ne draugystė, ne bičiulystė - kažin kokia kita jėga, kurios neten- 
ka abu: abu jau nebedrįsta meluodami žadinti kits kito vilčių. 
Iš pradžių jiedu gyveno iliuzijomis - neva skatins vienas kitą 
tikėti, kad ras išeitį ir nebereikės skursti, tačiau iliuzijos žlugo, o 
dar ir žiema čia pat - piktas priešas peršlapusiu apsiaustu. 

Kristina nebežino, kur dar pasisemti vilties. Kairiajame jos 
rašomojo stalo stalčiuje guli mašinėle atspausdintas lapas, vakar 
atėjo iš pašto direkcijos Vienoje: „Atsakydami į Jūsų 1929 9 17 
prašymą apgailestaudami pranešame, kad perkelti Jus į kurį 
nors Vienos pašto skyrių šiuo metu negalime, kadangi 1794 m. 
ministerijos įsaku B. D. Z. nurodyta nedidinti pašto tarnautojų 
skaičiaus Vienoje, o laisvos vietos šiuo metu nėra.“ 

Tiesą sakant, ji to ir tikėjosi, gal dėdė ministerijos rūmų pa- 
tarėjas užtarė, gal ir ne, bet jis vienintelis, į ką ji galėjo kreiptis 
pagalbos. Daugiau nėra ko paprašyti, vadinasi, ji liks čia metus, 
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penkerius, o gal ir visam laikui; koks beprasmis tas gyvenimas. 
Ji sėdi ir rankoje sukiodama pieštuką svarsto: pasakyti Ferdi- 
nandui ar ne? Keista, jis kažkodėl nepasiteiravo, kaip ten su jos 
prašymu, turbūt nuo pat pradžių netikėjo. Todėl geriau nesaky- 
ti, pats susipras, jeigu ji apie tai daugiau nekalbės. Antraip jis tik 
dar labiau kankinsis. O prasmės jokios. Viskas nebeteko pras- 
mės, viskas. 

Atsidaro durys. Kristina nevalingai atsitiesia ir patvarko 
daiktus ant stalo. Ji taip įpratusi - jeigu kas nors ateina, kaipmat 
pabunda iš svajų ir puola dirbti. Tačiau šįkart pastebi, kad du- 
rys veriasi kažkaip kitaip, nedrąsiai, atsargiai, nors kaimiečiai 
visada atplėšia triukšmingai lyg kokias tvarto duris ir taip pat 
triukšmingai užtrenkia. O šįkart jos veriasi it vėjui pūstelėjus, 
iš lėto, tik vyriai tyliai girkšteli; Kristina atsistoja, pažvelgia pro 
stiklinį langelį ir išsigąsta. Priešais ją stovi žmogus, kurį ji čia 
mažiausiai tikėjosi išvysti: Ferdinandas. 

Ji baisiausiai išsigąsta ir tas išgąstis nėra malonus. Ferdinan- 
das ne kartą siūlė Kristinai nevargti ir nevažinėti į Vieną, jis pats 
galįs ją aplankyti kaime. Tačiau ji nesutiko, gal dėl to, kad gė- 
dijosi būti pamatyta varganoje kontorėlėje, ryšinti pačios siūtą 
darbinę prijuostę, gal dėl moteriško išdidumo, o gal drovėjosi. 
Turbūt bijojo ir kaimynų apkalbų; ką pasakytų šeimininkė, gy- 
venanti greta, pamačiusi Kristiną miške su kažkokiu nepažįs- 
tamu vyru iš Vienos, o Fuchstaleris, jis tai tikrai užsigautų. Ir 
staiga Ferdinandas atvažiuoja - šitai nereiškė nieko gera. 

— Na ką, nustebai, nesitikėjai? - Tai turėjo nuskambėti links- 
mai, bet gerklėje kažkas sugirgždėjo it neteptas vežimo ratas. 

— Kas atsitiko? Kas?.. - išsigandusi klausia ji. 

— Nieko. Kas čia gali atsitikti? Turiu laisvą dieną, pamaniau, 
kodėl nenuvažiavus. Nejau nesidžiaugi? 

— Taip, taip, - lemena ji. - Džiaugiuosi. 

Ferdinandas apsidairo. 
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— Vadinasi, čia tavo karalystė? Šėnbrune pašto salė gražesnė, 
puošnesnė, kita vertus, čia esi viena, ant galvos nesėdi joks po- 
nas. O tai jau nemažai! 

Ji nieko neatsako, tik nepaliauja galvojusi: ko jis nori? 

— Ar tau dar ne pietų pertrauka? Pamaniau, per pietus galė- 
tume kur nors šiek tiek pasivaikščioti ir pasikalbėti. 

Kristina žvilgteli į laikrodį. Be penkiolikos minučių dvylika. 

— Dar ne, bet tuoj. Tik... tik... manau... bus geriau... Bus ge- 
riau, jeigu iš čia išeisim ne kartu; tu nė neįsivaizduoji, kas nu- 
tiktų, jeigu jie mane pamatytų su kuo nors, krautuvininkas, 
moterys ir visi kiti, jie tuoj pultų klausinėti, kas čia toks, iš kur, 
o meluoti aš nenoriu. Bus geriausia, jeigu tu išeisi pirmas; pasuk 
dešinėn ir eik link bažnyčios, tikrai nepasiklysi, eik iki kalvos. 
Ten pamatysi į kalną kylantį Kristaus kančios kelią, ne, tu tikrai 
nepasiklysi, eik keliu link Mikalojaus bažnyčios, ji yra ant kalno. 
Pamiškėje stovi didelis Nukryžiuotasis, jį iškart pamatysi išėjęs 
iš kaimo, o šalia - suoleliai maldininkams, ten manęs ir palauk. 
Vidudienį ten tuščia, visi pietauja. Be to, niekas nenustebs tenai 
pamatęs svetimą žmogų, taigi tu manęs ten ir palauk, gerai? Aš 
ateisiu po penkių minučių, o laiko turėsim iki antros valandos. 

— Gerai, - atsako jis. - Aš rasiu kelią. Lik sveika. 

Jis išeina palikęs kiek praviras duris, o Kristinos ausyse tebe- 
skamba griežtas, sausas jo atsakymas. Kažkas iš tiesų atsitiko. Be 
priežasties tikrai nebūtų važiavęs, juk jam darbas. O ir bilietas 
kainuoja pinigus... Šeši šilingai į priekį ir tiek pat atgal. Tikrai 
yra kažkokia priežastis. 

Ji nuleidžia stiklinį langelį, rankos virpa taip, kad vos nulaiko 
raktą, kuriuo užrakina kontorą. Kojos pasidarė tarsi švininės. 

- Ir kurgi išsiruošei? - pamačiusi panelę paštininkę nežinia 
kodėl sukant miško pusėn, o ne namo, pasiteirauja iš laukų grįž- 
tanti Huberhofo kaimo valstietė. 

— Pasivaikščioti, - smalsuolei atsako toji. 
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Privalai teisintis dėl kiekvieno žingsnio, esi stebimas kie- 
kvieną sekundę. Išsigandusi ji eina vis sparčiau, o likus keliems 
metrams iki Kančios kelio kone bėgte bėga. Ferdinandas sėdi 
ant akmeninio suolo šalia kryžiaus. Virš jo stūkso Nukryžiuota- 
sis, rankos persikreipusios, prikaltos vinimis, galva su erškėčių 
vainiku nusižeminusiai pasukta į šoną. Žvelgiant į Ferdinando, 
sėdinčio ant akmeninio suolo šalia didžiulio Kristaus, siluetą 
atrodo, kad jis irgi yra to liūdno paveikslo dalis. Sėdi niūrus, 
nuleidęs galvą, lyg sustingęs, ir kažką fanatiškai įtemptai mąsto. 
Vienoje rankoje - lazda, kuria žemėje gręžia gilią duobutę. Jis 
negirdi ateinant Kristinos, paskui krūpteli, ištraukia lazdą, atsi- 
suka ir žiūri į ją - nei nustebęs, nei draugiškai, nei švelniai. 

- A, tu jau čia, - prataria. - Nagi, sėskis, niekas mūsų nepa- 
matys. 

Ji išsigandusi taip, kad net lūpos virpa, todėl nebeištveria. 

— Sakyk gi, kas atsitiko, kas? 

— Nieko, - atsako jis, žvelgdamas prieš save. - Kas gi čia gali 
atsitikti? 

— Nekankink manęs. Juk matau. Tu šiandien laisvas, vadina- 
si, kažkas iš tiesų atsitiko. 

- Laisvas. Žinai, o tu teisi. Iš tikrųjų laisvas. 

— Kaip?.. Tavęs juk neatleido iš darbo? 

Ferdinandas piktai nusijuokia. 

- Atleido? Ne, manęs neatleido, bent jau atleidimu to nepa- 
vadinčiau. Tiesiog su statybomis viskas baigta. 

— Kaip baigta, nagi, sakyk, ką visa tai reiškia, kodėl baigta?.. 

— Baigta, vadinasi, baigta. Mūsų firma bankrutavo, o ponas 
statybų rangovas dingo. Dabar jie sako: sukčius, apgavikas, nors 
dar užvakar buvo maloningasis ponas. Jau sekmadienį man ki- 
lo įtarimų, jis kažkam tol skambinėjo, kol buvo atvežti pinigai, 
algos darbininkams, tada sumokėjo mums, bet tik pusę to, kas 
priklausė; kaip sakė prokuristas, skaičiuojant esą įsivėlusi klaida 
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ir jie per mažai pinigų paėmę iš banko, todėl likusius atvešią 
pirmadienį. Bet neatvežė nei pirmadienį, nei antradienį, nei tre- 
čiadienį, o šiandien viską uždarė, ponas išvažiavo, darbai buvo 
sustabdyti, na, o mes gavom progą papramogauti, galim sau eiti 
pasivaikščioti. 

Kristina spokso į Ferdinandą. Labiausiai ją gąsdina tai, kad 
jis kalba su pašaipėle ir visiškai ramiai. 

— Taip, bet kai šitaip, pagal įstatymą tau priklauso kompen- 
sacija. 

Jis juokiasi. 

— Taip, taip, atrodo, įstatyme yra kažkas parašyta, bet bus ma- 
tyti. O kol kas jie neturi netgi pašto ženklų, hipotekos kreditas 
iššvaistytas, net rašomosios mašinėlės įkeistos. Bet mes galim ir 
palaukti, mes juk turim laiko. 

— O ką... ką tu dabar darysi? 

Ferdinandas spokso priešais save ir tyli. Tik lazda kapsto že- 
mę. Labai išmaniai iškrapšto vieną akmenuką, kitą, trečią, pas- 
kui sustumia į krūvelę. Kristinai pasidaro baisu. 

— Sakyk gi... ką ketini... ką ketini daryti? Ko imsiesi? 

— Ką darysiu? - Jis vėl nusijuokia, juokas kažin koks keistas. — 
Ogi tai, kas tokiais atvejais ir daroma. Imsiu pinigus iš savo ban- 
ko sąskaitos ir gyvensiu iš „santaupų . Tiktai dar nežinau kaip. 
Nes po šešių savaičių turbūt bus leista pasinaudoti šlovingąja 
mūsų valstybės institucija, kuri vadinasi bedarbio pašalpa. Iš jos 
pabandysiu išgyventi, kaip ir kiti trys šimtai tūkstančių mūsų 
palaimintoje Dunojaus valstybėje. O jeigu šlovingasis bandy- 
mas nepavyks, tada nudvėsiu. 

— Nesąmonė. - Jo šaltakraujiškumas ją siutina. - Nekalbėk 
nesąmonių. Kaip gali šitaip baisiai galvoti? Toks žmogus kaip 
tu... tikrai atsiras, kas tave įdarbins, šimtą darbų rasi vietoj to 
vieno. 

Ferdinandas užsiplieskia, trenkia lazda į žemę. 
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— Bet aš nebenoriu būti įdarbintas! Man jau gana! Tas žo- 
dis mane siutina, vienuolika metų mane vis įdarbina, įdarbina, 
įdarbina, vienąkart čia, kitąkart ten, vis aplinkui, bet nieko nuo- 
latinio ir konkretaus. Ketverius metus buvau įdarbintas mirties 
fabrike, paskui kituose fabrikuose, firmose. Visada paklusdavau 
svetimai valiai ir niekada nepaisiau savosios, ir visada išgirsda- 
vau švilpuką: lauk! Užtenka! Eik kitur! Ir vėl turėdavau pradėti 
iš naujo, kiekvieną sykį iš naujo. Bet man jau gana. Nebegaliu, 
nebenoriu. 

Kristina žiojasi kažką sakyti, bet Ferdinandas neleidžia jai 
kalbėti. 

— Aš nebegaliu. Kristina, patikėk, man jau gana, nebegaliu, 
prisiekiu - nebegaliu. Geriau nudvėsiu, bet neisiu į tarpininka- 
vimo tarnybą, nebestovėsiu dviguboj eilėj kaip koks elgeta, ne- 
lauksiu, kol man atkiš vieną adresą, kitą adresą. Paskiau bėgioji 
laiptais aukštyn, laiptais žemyn, rašai laiškus, į kuriuos niekas 
neatsakys, arba pasiūlymus, kuriuos, suglamžytus, kitą rytą ga- 
tvių šlavėjai trauks iš šiukšlių krūvos. Ne, daugiau nebeištversiu 
to šuniško mindžikavimo prieškambaryje; paskui įleidžia tave 
pas kokį nors menkystą tarnautoją, besidedantį didžiu, jis šyp- 
sosi ištreniruota šalta ir abejinga šypsena, suprask: pas mane 
ateina šimtai, todėl tau darau malonę vien išklausydamas. Nebe- 
noriu drebančia širdim kaskart iš naujo stebėti, kaip jis atsainiai 
varto popierius, lyg spjaudamas dėbteli į pažymėjimus ir sako: 
„Turėsiu jus omeny, pamėginkit užsukti rytoj.“ Bet ir rytoj nieko 
nepeši, ir poryt, kol galų gale kažką susirandi, kažkas tave įdar- 
bina, o paskui vėl išmeta lauk. Ne, daugiau nebekęsiu. Aš daug 
iškentėjau, septynias valandas žygiavau Rusijos keliais avėdamas 
suplyšusiais batais, nutrintais padais, gėriau dumbliną vandenį, 
ant nugaros tempiau tris kulkosvaidžius, nelaisvėje elgetavau 
prašinėdamas duonos, užkasinėjau žmones, buvau sumuštas 
girto prižiūrėtojo. Šveičiau batus visai kuopai, pardavinėjau 
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šlykščias nuotraukas, kad tik turėčiau ko ėsti tris dienas, viską 
dariau, viską ištvėriau, nes tikėjau: vieną dieną visa tai baigsis, 
gausiu darbą, imsiu kopti aukštyn pakopa po pakopos. Tačiau 
mane vis nustumia žemyn. Dabar aš jau geriau užmušiu, nušau- 
siu žmogų, negu jo prašysiu išmaldos. Šiandien viskas baigta. 
Nebenoriu trainiotis prieškambariuose ir stoviniuoti prie darbo 
biržų. Man trisdešimt metų ir aš jau nebegaliu. 

Kristina paliečia jį. Jai neapsakomai gaila Ferdinando, tik 
nenori, kad jis tai pajustų, tačiau jis nė nepastebi, spokso pastė- 
rusiu žvilgsniu, sėdi lyg akmeninis, kupinas apmaudo, tarytum 
medis, kurį mėgina išjudinti vaikas. 

— Taigi, dabar žinai viską, bet nebijok, atvažiavau ne skųstis. 
Man nereikia užuojautos. Pataupyk ją kitiems, gal jiems padės. 
O man nebepagelbės. Aš atvažiavau atsisveikinti. Mudviem bū- 
ti kartu nebėra prasmės. Nenoriu nusiristi iki to, kad sėdėčiau 
tavo kišenėj, dar turiu išdidumo. Geriau jau badauti! Bus ge- 
riausia, jeigu gražiai išsiskirsim ir neužkrausim vienas kitam 
ant kupros savos naštos. Tai ir norėjau tau pasakyti. Ir už viską 
padėkoti... 

- Bet, Ferdinandai. - Ji apkabina jį. Prisispaudžia taip sti- 
priai, kad net visa ima drebėti. - Ferdinandai, Ferdinandai, Fer- 
dinandai, - vis kartoja, nerasdama kitų žodžių. Nebežino, ką ir 
galvoti, tik išsigandusi bejėgiškai lemena jo vardą. 

— Atsakyk sąžiningai, argi pati matai prasmę? Ar tau ne skau- 
du, kad mudu, abu purvini, sėdim gatvėje, kavinėse, kad, nega- 
lėdami vienas kitam padėti, abu meluojam? Kiek laiko tai tęsis, 
ko mudu tikimės? Man jau trisdešimt, bet iki šiol nesu gyvenęs 
taip, kaip pats noriu. Vien tik esu įdarbinamas, paskui išmeta- 
mas, per mėnesį pasenstu visais metais. Ką aš mačiau pasaulyje, 
ką gavau iš gyvenimo? Nieko, išskyrus tikėjimą: jau jau ateina, 
tuoj tuoj bus geriau. Tačiau dabar žinau tikrai: niekas neateis, jo- 
kio „geriau“ nebus. Mano jėgos išseko, aš nebeatsitiesiu. O tokių 
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žmonių patartina vengti... Žinau, niekam nemalonu su tokiais, 
tavo sesuo iškart pajuto - ir labai teisingai, - ir puolė saugoti 
Francelį, kad tik aš nesugriebčiau jo ir nenutempčiau paskui sa- 
ve; tave aš irgi nutempčiau. Todėl nebematau prasmės. Bent jau 
atsisveikinkim gražiai, kaip du bičiuliai. 

— Taip, bet... O ką tu nori padaryti? 

Jis neatsako. Sėdi niaurus, tyli ir laukia. 

Kristina pasižiūri į jį ir išsigąsta. Ferdinandas paima lazdą, 
stipriai suspaudžia delne ir smailu jos galu žemėje priešais save 
iškapsto duobę. Tada įsispokso į ją taip, tarsi norėtų visas pra- 
smegti, tarytum jį kas trauktų už rankos. Staiga Kristina viską 
supranta, viskas jai pasidaro aišku. 

— Tu juk neketini... 

— Ketinu, - atsako jis ramiai. - Taip bus protingiausia, nes 
man nusibodo. Ką nors pradėti iš naujo nebeturiu noro, tačiau 
viską užbaigti jėgų man dar užteks. Kadaise keturi mūsiškiai irgi 
taip pasielgė. Vienas du - ir baigta; po to mačiau jų veidus: ra- 
mūs, patenkinti, taikingi. Tai nesunku. Kur kas lengviau, negu 
šitaip toliau gyventi. 

Kristina vis dar įsitvėrusi į Ferdinandą, prisispaudusi kaip 
anksčiau, bet staiga rankos nusvyra, ji suglemba ir nuščiūva. 

— Negi nesupranti? - klausia Ferdinandas ir ramiai pažvelgia 
įją. - Tujuk visada buvai atvira su manim. 

Kristina kažką mąsto, paskui ištaria: 

— Visas tas tris dienas aš galvojau lygiai apie tą patį. Tik ne- 
drįsau šitaip aiškiai išsakyti. Tu teisus, toliau taip gyventi nebėra 
prasmės. 

Ferdinandas nepatikliai pažvelgia į ją, paskui liūdnai, bet lyg 
ir su viltim paklausia: 

— Tu irgič.. 

— Taip, kartu su tavim. - Ji kalba visiškai ramiai ir ryžtingai, 
lyg apie kokį pasivaikščiojimą. - Vienai neužtektų drąsos, aš ne- 
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žinau... dar negalvojau, kaip tai padaryti, antraip gal jau seniai 
būčiau padariusi. 

- Tu irgi?.. - lemena Ferdinandas ir laimingas suima jos 
rankas. 

— Taip, - atsako ji. - Jeigu tu nori. Bet padarykim tai drauge. 
Nebėra prasmės tau meluoti. Manęs neperkels į Vieną, o šitame 
kaime aš pražūsiu. Taigi geriau greitai negu iš lėto. O į Ameriką 
aš nė neparašiau. Ir taip žinau, kad jie nepadėtų, atsiųstų dešimt 
dolerių, dvidešimt, tačiau kas iš to? Tu teisus, geriau kuo grei- 
čiau negu kankintis. 

Ferdinandas ilgai žiūri į Kristiną. Dar niekada jo žvilgsnis 
nebuvo toks aistringas. Įtampa veide išnyko, akys meiliai šypso- 
si. Jis glosto Kristinai rankas. 

- O aš nė nepagalvojau, kad tu... kad tu nori lydėti mane taip 
toli. Dabar man dvigubai palengvėjo, nes nerimavau dėl tavęs. 

Taip jiedu ir sėdi susikabinę už rankų. Jeigu kas nors būtų 
ėjęs pro šalį, būtų pamanęs: turbūt įsimylėjėliai, ką tik sujun- 
gę likimus, ką tik susižadėję ir Kristaus kančios keliu atėję prie 
Nukryžiuotojo sutvirtinti priesaikos. Dar niekada jiedu nesėdė- 
jo greta tokie nerūpestingi, tokie tikri. Pirmą kartą abu visiškai 
pasitiki vienas kitu ir tiki ateitimi. Ilgai taip sėdi, žiūri vienas į 
kitą, veidai patenkinti, be rūpesčių, akys šviesios, rankos susipy- 
nusios. Paskui Kristina ramiai klausia: 

— O... kaip tu tai padarysi? 

Ferdinandas įkiša ranką į užpakalinę kišenę ir išsitraukia 
karinį revolverį. Lapkričio saulės spindulys užšoka ant tvis- 
kančio vamzdžio ir šis ima švytėti. Ginklas Kristinai neatrodo 
baisus. 

- Į smilkinį, - sako Ferdinandas. - Tu tik nebijok, mano ran- 
ka tvirta, nesudrebės... Paskui - sau į širdį. Tai karinis revolve- 
ris, didžiausio kalibro, todėl neapvils. Kaime dar nespės išgirsti 
dviejų šūvių, o viskas jau bus baigta. Taigi nesibaimink. 
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Kristina žvelgia į revolverį - ramiai, be jaudulio, dalykiškai 
smalsiai. Paskui pakelia akis. Priešais ją, už trijų metrų nuo 
akmeninio suolo, ant kurio jiedu sėdi, į dangų kyla milžiniškas 
tamsus medinis kryžius su prikaltu Nukryžiuotuoju. 

— Ne čia, - ištaria ji skubiai. - Ne čia ir ne dabar. Nes... - Ji 
pažvelgia į Ferdinandą ir švelniai sugriebia jį už rankos, švel- 
niau, negu jis laiko ją. - Norėčiau dar kartą pabūti dviese... vien 
tik mudu... ir kad jokios baimės, jokio siaubo... Visą naktį... gal- 
būt norėsim vienas kitam dar ką nors pasakyti... paskutinius 
žodžius, kokių būdami gyvi niekada neištartume... Ir dar... no- 
rėčiau su tavim... norėčiau pabūti visai šalia tavęs vieną naktį... 
O rytą jie tegu mus randa. 

— Gerai, - atsako Ferdinandas. - Tu teisi, prieš išmetant gy- 
venimą, iš jo reikia paimti tai, kas geriausia. Atleisk, kad pats 
apie tai nepagalvojau. 

Ir vėl jiedu sėdi tylėdami, o aplinkui be garso sukiojasi vė- 
jas. Abu jaučia švelnią, gerą, šiltą saulę. Smagu sėdėti dviese, kai 
viskas džiugina, o rūpesčiai stebuklingai dingo. Staiga pasigirs- 
ta dūžiai - vienas, antras, trečias; tai skambina varpai. Kristina 
pašoka. 

— Be penkiolikos dvi! 

Ferdinandas nusikvatoja. 

— Matai, kokie mes. Tu drąsi, nebijai mirti. Bet drebi, kad 
pavėluosi į darbą. Kaip giliai mumyse sėdi vergystė - tiesiog 
įsigėrusi į kraują. Iš tikrųjų pats metas išsivaduoti iš visų tų ne- 
sąmonių. Negi tau išties būtina eiti į kontorą? 

- Taip, - atsako ji. - Taip bus geriau. Noriu viską sutvarky- 
ti. Žinau, tai kvaila, bet aš negaliu... man labai palengvės, jeigu 
viską sutvarkysiu ir išsiųsiu kelis laiškus. Be to... jeigu šiandien 
sėdėsiu ten iki šeštos vakaro, niekas nieko nejtars ir manęs ne- 
ieškos. O vakare važiuosim į Kremsą arba į Sankt Pelteną, o gal 
į Vieną. Aš dar turiu pinigų, užteks išsinuomoti gerą kambarį, 
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mudu pavakarieniausim ir pagyvensim taip, kaip trokštam... te- 
gu būna gražu, labai gražu, o kai rytą mus ras, bus nebesvarbu. 
Ateik manęs pasiimti šeštą vakaro, tegu jie sau mato, tegu kalba 
ir galvoja, ką nori, man vis vien... Tada aš užtrenksiu duris - ir 
kontoros, ir praeities... ir būsiu laisva... abu pagaliau būsim vi- 
siškai laisvi. 

Ferdinandas neatitraukia nuo Kristinos akių, netikėtas jos 
tvirtumas jį džiugina. 

- Gerai, - atsako jis, - būsiu šeštą. O dabar eisiu pasivaikš- 
čioti ir dar kartą pažvelgsiu į pasaulį. Taigi, iki pasimatymo. 

Kristina pasileidžia tekina Kristaus kančios keliu, žingsnis 
lengvas kaip niekada; eidama grįžteli atgal. Jis tebestovi kur 
stovėjęs, žvelgia jai įkandin, paskui išsitraukia nosinę ir pa- 
mojuoja. 

- Iki pasimatymo)! Iki pasimatymo! 


| Anos grįžta į kontorą. Jai šitaip palengvėjo! Viskas da- 
bar atrodo miela - ir daiktai, ir rašomasis stalas, krėslas, 
Morzės telegrafo aparatas, svarstyklės, telefonas ir šūsnis popie- 
rių. Nebylūs daiktai jau nebesišaipo iš jos piktai kaip anksčiau: 
„Tūkstantį kartų, tūkstantį kartų, tūkstantį kartų...“ Nes dabar ji 
žino: durys atidaros, vienas žingsnis - ir ji laisva. 

Staiga ją apima nuostabi ramybė, džiugi palaima - taip gera 
būna pievoje vakarais, kai nusidriekia šešėliai. Ji sukasi greitai, 
tarytum žŽaistų. Parašo kelis laiškus — seseriai, pašto administra- 
cijai, Fuchstaleriui, atsisveikina su visais ir pati stebisi kaligrafiš- 
ka savo rašysena: viena eilutė gražiai gula po kita, atstumai tarp 
žodžių vienodi. Šitaip tvarkingai ir neįsitempusi ji rašė tik mo- 
kykloje, atlikdama namų darbus. Į kontorą vis užsuka žmonių - 
palieka laiškus, paprašo sujungti telefonu, krauna siuntinius, 
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moka pinigus. Su kiekvienu ji mandagi ir paslaugi. Nevalingai 
pajuto norą, kad visi tie svetimi abejingi žmonės - Tomas, vals- 
tietė iš Huberhofo, girininko padėjėjas, krautuvininko paranki- 
nis, mėsininko žmona - ją minėtų geru žodžiu; tokia paskutinė 
jos moteriška užgaida. Jeigu kuris nors ištaria: „Iki pasimaty- 
mo, ji nusišypso ir atsako dvigubai nuoširdžiau: „Iki pasima- 
tymo!“ Nes jau kvėpuoja kitokiu oru - laisvės oru. Paskui imasi 
likusių darbų: skaičiuoja, skirsto, stalas dar niekada nebuvo toks 
tvarkingas - nuvalo net rašalo dėmes, ir kalendorių pakabina 
tiesiai - kad toji, kuri ateis po jos, būtų patenkinta. Tegu visi bū- 
na laimingi, kai laiminga ji pati. Padarys tvarką savo gyvenime, 
taigi ir čia tebūnie tvarka. 

Kristina dirba taip džiugiai, greitai ir uoliai, kad nė nepastebi 
bėgančių valandų ir baisiai nustemba išgirdusi atsidarant duris. 

- Jau šešios? Dieve mano, nė nepastebėjau. Dar dešimt, na, 
dvidešimt minučių, ir baigiu, noriu, kad liktų sutvarkyta, su- 
pranti? Suvesiu balansą, suskaičiuosiu kasą ir tada jau visa bū- 
siu tavo. 

Ferdinandas ketina palaukti jos lauke. 

— Ne ne, eikš čia, sėskis, aš nuleisiu žaliuzes; o išeinančius 
mus tegu sau mato, man neberūpi, rytoj ir taip visi viską žinos. 

— Rytoj. - Ferdinandas šypsosi. - Džiaugiuosi, kad jokio 
rytojaus nebebus. Bent jau mudviem. O, koks nuostabus pasi- 
vaikščiojimas, koks dangus, spalvos, miškas; hm... jis buvo visai 
neblogas architektas, tas mielasis Dievas, gal kiek senamadiškas, 
bet tikrai geresnis už tą, kuriuo būčiau tapęs aš. 

Kristina vedasi Ferdinandą į palaimintąją patalpą už stikli- 
nio langelio, į kurią pašaliniams įeiti draudžiama. 

- Krėslo tau neišeis pasiūlyti, nes mūsų Respublika neišlai- 
dauja, bet sėskis ant palangės ir surūkyk cigaretę, o aš po dešim- 
ties minučių būsiu laisva. - Ji vėl džiugiai atsikvepia. - Visiškai 
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Kristina sumuoja skaičių stulpelius. Lengvai ir vikriai. Ke- 
tindama patikrinti, ar atitinka sumos, iš stalčiaus ištraukia į 
dūdmaišį panašų juodą krepšį. Ant stalo krūvelėmis išdėlioja 
pinigus - atskirai penkių frankų banknotus, dešimties, šimto, 
tūkstančio frankų, pabaksnojusi į šlapią kempinę sudrėkina 
pirštą ir įgudusiu judesiu, braukdama drėgnu smiliumi, skai- 
čiuoja melsvus popierėlius. Dirba greitai, automatiškai: dešimt, 
dvidešimt, trisdešimt, keturiasdešimt, penkiasdešimt, šešiasde- 
šimt, stabtelėjusi pieštuku pasižymi to paties nominalo bankno- 
tų sumą, tikrina, ar ji atitinka įrašytąją į kasos knygą, vėl skuba 
skaičiuoti, kad tik kuo greičiau pieštuku užbrauktų storą brūkš- 
nį - patį paskutinį. 

Staiga išgirsta kažką sunkiai kvėpuojant už nugaros ir kaip- 
mat atsigręžia. Tai Ferdinandas - jis pakilo nuo palangės ir tyliai 
atėjo prie jos. Dabar stovi šalia ir žvelgia jai per petį. 

— Kas yra? - išsigąsta ji. 

— Ar galiu? - ištaria jis abejingu balsu. - Ar leisi vieną pačiu- 
pinėti? Seniai nemačiau tūkstančio šilingų banknoto, o tokios 
gausybės vienoj krūvoj apskritai nesu regėjęs. 

Jis pakelia vieną pinigą - atsargiai, lyg tas galėtų sudužti, o 
Kristina pastebi, kad jo rankos dreba. Ką jis sumanė? Spokso į 
melsvą popierėlį, siauros šnervės virpa, akys keistai blizga. 

- Šitiek daug pinigų... Ar visada laikai tiek daug pinigų? 

— Na taip, žinoma, šiandien dar mažai, vienuolika tūkstančių 
penki šimtai septyniasdešimt šilingų. Bet ketvirčio pabaigoje, 
kai valstiečiai iš vynuogynų sumoka mokesčius arba fabrikas 
perveda algas, būna ir keturiasdešimt, ir penkiasdešimt, ir še- 
šiasdešimt tūkstančių šilingų, o kartą buvo net aštuoniasdešimt 
tūkstančių. 

Ferdinandas spokso į stalą. Rankas sukryžiavo už nugaros, 
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- Ir tau nebūna nejauku?.. Nebijai stalčiuje laikyti tiek daug 
pinigų? 

— Nebijau? Kodėl turėčiau bijoti? Langai juk su grotomis, 
matai, kokie stori virbai? Be to, šalia - parduotuvė, viršuje gy- 
vena valstietis, dirbantis Vaidenhofe, jie tikrai išgirstų, jeigu kas 
įsilaužtų. O naktį pinigai guli krepšyje. Kas gali atsitikti? 

— O aš bijočiau, - ištaria jis tyliai. 

— Nesąmonė, ko čia bijoti? 

- Savęs. 

Ji pakelia galvą ir pamato pravertą burną, kažkur į šoną 
įsmeigtas akis. Ferdinandas ima žingsniuoti po kambarį. 

— Aš neištverčiau, nė valandėlės neištverčiau, net kvėpuoti 
negalėčiau, kai šalia guli tiek pinigų. Tuoj imčiau skaičiuoti: štai 
tūkstantis šilingų, stačiakampis popierėlis, kvailas popiergalis; 
jeigu aš paimsiu jį ir įsikišiu į kišenę, kaipmat tapsiu laisvas, tris 
mėnesius, pusmetį, metus priklausysiu vien sau, veiksiu ką no- 
riu, gyvensiu savo gyvenimą, o už tiek, kiek šičia guli... kiek, 
sakei, čia yra? Vienuolika tūkstančių penki šimtai septyniasde- 
šimt šilingų... šitiek turėdami galėtume gyventi dvejus metus, 
trejus metus, pamatytume pasaulio, kiekvieną minutę gyventu- 
me iš tikrųjų, ne taip, kaip iki šiol, o iš tikrųjų, kaip norim, kaip 
žmonės, laisvai, kaip ir dera pagal prigimtį, o ne sukaustyti ir 
prikalti. Tiesiog sulenki penkis pirštus, čiumpi ir dingsti, ir esi 
laisvas; ne, aš neištverčiau, aš išprotėčiau į juos bežiūrėdamas, 
uosdamas, jausdamas ir žinodamas, kad jie priklauso tai bepra- 
smei šmėklai - valstybei, kuri nei kvėpuoja, nei gyvena, nieko 
nenori ir nieko nežino, šitam kvailiausiam žmonijos išradimui, 
traiškančiam žmogų. Aš tikrai išprotėčiau... Naktį užsirakin- 
čiau, kad tik nečiupčiau rakto ir nebėgčiau prie kontoros durų, 
o tu štai gali! Negi apie tai niekada nepagalvojai? 

- Ne, - išsigandusi atsako Kristina. - Apie tai niekada negal- 
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— Vadinasi, valstybei labai pasisekė. Sukčiams visada sekasi. 
Bet pasiskubink, - priduria kone piktai, - užbaik ir paslėpk pi- 
nigus. Kad aš jų nematyčiau. 

Kristina greitai uždaro stalčių, jos pirštai virpa. Paskui abu 
išeina ir patraukia į stotį. Jau tamsu, pro apšviestus langus jiedu 
mato vakarieniaujančius žmones, o eidami pro paskutinį langą 
išgirsta tylų ritmišką murmesį - vakarinę maldą. Jis tyli, ji tyli, 
tarytum būtų ne vieni. Kartu lyg koks šešėlis slenka mintis. Jie- 
du jaučia ją priešais ir už savęs, ir savyje, ir kai abu, išsukę iš kai- 
mo kelio, nevalingai ima eiti greičiau, toji mintis sliūkina kartu. 


Žž paskutinių namų juodu apsupa naktis. Dangus švie- 
U. negu žemė, krištolinėje šviesoje juoduoja alėjos 
siluetas. Belapiai medžiai lyg apdegę tamsūs skeletai šakų pirš- 
tais graibo nejudantį orą. Keliu praeina vienas kitas valstietis su 
palydovais, bet tamsoje jų nematyti, tik išgirsti riedant juodus 
vežimus, aidint žingsnius - akivaizdu, kad nesi vienas. 

— Gal yra koks lauko keliukas iki traukinių stoties? Koks nors 
takelis, kur nesutiktume žmonių. 

- Yra, - atsako Kristina. - Čia, dešinėje. 

Ji apsidžiaugia, kad Ferdinandas pagaliau prabilo - bent mi- 
nutę nebegalvos apie tai, kas ją kankina nuo pat tada, kai išėjo iš 
kontoros, tyliai ir atkakliai seka iš paskos it pavojingas šešėlis. 

Kurį laiką Ferdinandas nebylus eina greta Kristinos ir atro- 
do, lyg ją apskritai būtų pamiršęs. Jo ranka nė sykio nepalie- 
čia josios. Tačiau staiga, tarytum nebylioje tamsoje bumbtelėtų 
akmuo, jis paklausia: 

— Manai, mėnesio pabaigoje sukauptum trisdešimt tūkstančių? 

Kristina iškart supranta, ką jis turi omeny, tačiau nenorėda- 
ma išsiduoti atsako trumpai: 
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— Turbūt taip. 

— O jeigu dar kiek uždelstum ir neišsiųstum... Jeigu keletą 
dienų nesumokėtum mokesčių ar ko ten dar... Aš gerai pažįstu 
savąją Austriją, kontrolė čia nėra itin griežta... Kokia suma su- 
sidarytų? 

Kristina susimąsto. 

- Keturiasdešimt tūkstančių tai tikrai. Gal netgi penkiasde- 
šimt tūkstančių... tačiau kodėl?.. 

Jo balsas nuskamba kone griežtai: 

— Pati puikiai žinai kodėl. 

Ji nedrįsta prieštarauti. Ji žino: jis teisus. Abu tylėdami 
žingsniuoja toliau; čia pat, tvenkiny, kaip išprotėjusios kurkia 
varlės ir tas pašaipus kvarkimas drasko širdį. Staiga Ferdinan- 
das sustoja. 

— Kristina, nėra jokio reikalo apgaudinėti vienam kito. Tai, ką 
sumanėm, velniškai rimta, todėl nėra prasmės kvailai apsimeti- 
nėti. Geriau viską atvirai ir ramiai apsvarstykim. - Jis prisidega 
cigaretę. Akimirką plyksteli balta liepsna ir Kristina pastebi di- 
džiulę įtampą jo veide. - Pasvarstykim: šiandien buvom nutarę 
viską baigti, arba, kaip gražiai vokiškai formuluoja laikraščiai, 
„pasitraukti iš gyvenimo . Tačiau tai netiesa. Iš gyvenimo pasi- 
traukti mes nenorim, nei tu, nei aš. Mudu tiesiog trokštam išsi- 
kapstyti iš sumautos duobės, bet matėm tik vienintelę išeitį. Ne 
iš gyvenimo norim pasitraukti, bet išsivaduoti iš skurdo, iš to 
kvailo, šlykštaus, nepakeliamo ir neišvengiamo skurdo. Tik tiek. 
Abu manėm, kad vienintelė išeitis, paskutinė galimybė - revol- 
veris. Tačiau mudu klydom. Dabar jau žinom, kad galbūt yra 
dar viena galimybė, priešpaskutinė. Tik štai klausimas: ar mums 
užteks drąsos ta galimybe pasinaudoti, ir dar - kaip tai padary- 
ti. - Kristina tyli, o Ferdinandas įtraukia dūmo. - Visa tai reikia 
apsvarstyti ir apmąstyti, labai ramiai, dalykiškai, kaip matema- 
tikos uždavinį... Sakau tau atvirai, nieko neslėpdamas: gali būti, 
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kad šituo keliu žengti reikės daugiau drąsos negu einant anuo. 
Anas - paprastas. Įtempei raumenis, spustelėjai pirštą, blykst, 
ir viskas baigta. Antrasis kelias kur kas sunkesnis, nes daug il- 
gesnis. Įsitempęs būsi ne sekundę, o ištisas savaites, mėnesius, 
teks nuolat apsimetinėti ir slapstytis. Nežinomybė baugina dar 
labiau negu žinojimas, o akimirkos baimė geriau už nuolatinę ir 
sunkiai apčiuopiamą. Vadinasi, iš pradžių turim apmąstyti, ar 
užteks jėgų, ar ištversim įtampą, ar apskritai verta. Ar išeinam 
lengvai ir greitai, ar dar kartą pamėginam gyventi iš naujo. Štai 
apie ką aš mąstau. 

Ferdinandas žingsniuoja pirmyn, Kristina automatiškai seka 
iš paskos; kojos tarytum pačios lankstosi, o galvoje skamba vien 
tik jo žodžiai, jo mintys. Savų minčių mintyti ji neturi jėgų, nes 
yra mirtinai išsigandusi, valia kažkur išgaravo. 

Jis vėl sustoja. 

- Suprask teisingai. Valstybė man nerūpi, todėl dėl dorovin- 
gumo nesuku galvos. Valstybė mums visiems, mūsų kartai, pa- 
darė tiek skriaudos, kad užsitarnavom teisę elgtis kaip tinkami. 
Mes, muštieji ir daužytieji, galim kenkti jai kiek norim, ji vis tiek 
liks mums skoloj. Kas mane išmokė vogti, kas skatino? Kare tik 
ir girdėjau: rekvizuoti, kaip anuomet sakydavo, arba ekspropri- 
juoti, arba regresuoti, kaip parašyta taikos sutartyje. Kam turim 
dėkoti už sukčiavimo meną, jeigu ne jai, mums parodžiusiai, 
kaip trijų kartų kauptus pinigus per keturiolika dienų paversti 
mėšlu, kaip apgaule atimti vienos šeimos šimtus metų valdytas 
pievas, namus, laukus. O jeigu ką ir nužudysiu - kas mane tam 
muštravo ir dresavo? Šešis mėnesius - kareivinių kieme, pas- 
kui - ištisus metus fronte! Stoję prieš mieląjį Dievą, mes kaipmat 
laimėtume bylą prieš valstybę, visose instancijose laimėtume, ji 
niekada neatlygins milžiniškos skolos, niekada negražins to, ką 
atėmė. Sąžiningas galėjai būti senais laikais, kai valstybė buvo 
geroji užtarėja, taupi, padori, korektiška. O dabar, kai su mumis 
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elgiasi kaip niekšė, ir mes turim teisę elgtis niekšiškai. Supran- 
ti, ką noriu pasakyti? Manęs niekas nestabdo, manau, ir tavęs 
neturėtų stabdyti, tai bus revanšas, paprasčiausiai pats pasiim- 
siu invalidumo pensiją, kuri man visiškai teisėtai priklauso, bet 
garbioji valstybė nežinia kodėl atsisako mokėti, atsiimsiu ir pi- 
nigus, kuriuos ji pavogė iš mano tėvo, iš tavo tėvo, iš visų, tokių 
kaip mes, irgi turinčių teisę gyventi. Ne, prisiekiu, man valstybė 
nerūpi, kaip ir jai nerūpi, gyvename mes ar mirštame, ar stimpa- 
me; ir nesvarbu, kiek tų mėlynų popierėlių pavogsime - šimtą, 
tūkstantį ar šimtą tūkstančių, - vargšų dėl to tikrai nepadaugės, 
valstybė to nė nepajus, panašiai kaip nepajunta pieva, kai kar- 
vė suėda kelis žolės stiebelius. Taigi dėl to nesuku sau galvos, 
manau, kad pavogęs netgi dešimt milijonų miegočiau taip pat 
puikiai kaip ir banko direktorius arba kaip generolas, kuris pra- 
laimėjo trisdešimt mūšių. Aš galvoju tik apie mudu, apie tave ir 
save. Negalim elgtis kvailai kaip koks penkiolikmetis prekybos 
agentas, kuris iš pašto išlaidoms skirtų pinigų pavagia dešimt 
šilingų, po valandos juos prašvilpia, o paskui nebeprisimena, 
kam jam to apskritai reikėjo. Tokiems eksperimentams mudu 
per seni. Mes turime dvi kortas, tereikia apsispręsti, ant kurios 
statysim. Toks sprendimas turi būti gerai apgalvotas. 

Ferdinandas vėl ima žingsniuoti keliu, kad kiek atsikvėptų. 
Kristina jaučia, koks jis susikaupęs, bet sykiu ją gąsdina jo ra- 
mumas ir logika. Pirmą kartą ji taip aiškiai suvokia jo pranašu- 
mą ir savo nuolankumą. 

- Taigi, Kristina, labai lėtai, žingsnis po žingsnio. Priimant 
tokį sprendimą, negali būti jokių šokinėjimų. Ir jokių kvailų vil- 
čių ir fantazijų. Pasvarstykim. Jeigu tašką dedam šiandien, jokių 
problemų nebelieka. Vienas judesys - ir gyvenimas pasibai- 
gė, po teisybei, nuostabi mintis, dažnai prisimenu vieną mūsų 
gimnazijos mokytoją, kuris vis sakydavo: vienintelis žmogaus 
pranašumas prieš gyvulį yra tas, kad žmogus gali mirti kada 
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panorėjęs, o ne kada ateina laikas. Turbūt tai vienintelė laisvė, 
kurią žmogus turi per visą gyvenimą, - laisvė kada nori nusi- 
mesti gyvenimą. Tačiau mudu abu dar gana jauni, dar nelabai 
suprantam, ką ketinam nusimesti. Iš tikrųjų atsisakome tik to 
gyvenimo, kurio nenorime, kurį neigiame, bet galbūt yra ir ki- 
toks gyvenimas - mums priimtinas? Turint pinigų, gyvenimas 
pasikeičia, bent jau aš tuo tikiu, tu irgi. O jeigu mudu tebeturim 
tikėjimą ir viltį, - supranti mane? - vadinasi, atsisakydami gy- 
venimo elgiamės nelabai sąžiningai, griaunam kažką, ko griauti 
neturime teisės, tai yra naikiname mūsų ateitį, naujas ir galbūt 
puikias galimybes. Jeigu turėsiu saujas pinigų, gal iš manęs vis 
dėlto kažkas išeis, kažkas, kas yra manyje, nors ir nėra, bet vis 
dėlto yra, kažkas, kas niekaip negali pasirodyti ir žūsta kaip žolės 
stiebelis, kurį nuskyniau, o žūsta todėl, kad nuskyniau. Kažkas, 
kas manyje dar galėtų užaugti, o tu... Tu galėtum susilaukti vai- 
kų, galėtum... Nė nežinau... O nežinojimas juk taip nuostabu... 
Tu supranti mane, tiesa? Noriu pasakyti, tas gyvenimas, kurį 
nugyvenom, buvo išties niekingas, todėl jo tęsti neverta, apgai- 
lėtinas vargas nuo pirmadienio iki pirmadienio, nuo atostogų 
iki atostogų. Tačiau galbūt yra ir kitas, geresnis kelias, tik reikia 
turėti drąsos, daugiau drąsos negu renkantis pirmąjį. O jeigu 
nepavyktų ir tada, juk galima bet kada nusipirkti revolverį. Tai- 
gi gal vertėtų, gal vertėtų... jeigu pinigai patys eina į rankas, gal 
vertėtų juos ir paimti, kaip manai? 

— Taip, bet... O kur dingtume su tais pinigais? 

- Išvažiuotume į užsienį. Aš moku kalbų - prancūzų netgi 
labai gerai, rusiškai - puikiai, šiek tiek angliškai, o kitų iš- 
mokčiau. 

— Taip, bet... Jie puls ieškoti, o galbūt ir suras, ką manai? 

- Šito aš nežinau, niekas negali žinoti. Galbūt... netgi, saky- 
čiau, labai tikėtina, o gal ir ne. Manau, tai priklauso nuo paties 
žmogaus - ar ištvers, ar elgsis protingai, bus atsargus, budrus, 
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ar viską gerai apmąstys. Žinoma, įtampa didžiulė. Turbūt gy- 
venimas nebus itin linksmas, gal medžios ir teks būti amžinu 
bėgliu. Čia aš tau ne patarėjas, pati turi apsispręsti, ar tau užteks 
drąsos. 

Kristina susimąsto. Kaip sunku galvoti, kai viskas užgriuvo 
taip staiga. Paskui ištaria: | 

— Viena pati niekam nesiryžčiau, bijočiau. Aš moteris, dėl 
savęs nedaryčiau nieko, o dėl kito arba drauge su kitu - padary- 
čiau. Dėl mudviejų, dėl tavęs padaryčiau bet ką. Taigi jei nori... 

Ferdinandas paspartina žingsnį. 

— Čia ir bėda, kad nežinau, ar noriu. Sakai, tau dviese len- 
gviau. O man lengviau vienam. Puikiai Žinočiau, ką statau ant 
kortos, - sugadintą, suluošintą gyvenimą, todėl puiku, velniop 
jį. O tave įtraukti bijau, nes tu tokių minčių neturėjai, čia aš su- 
galvojau. Nenoriu tavęs nei kur nors painioti, nei nukreipti, jei- 
gu tu kažką darysi, daryk dėl savęs, o ne dėl manęs. 

Pro medžius sužybsi švieselės. Lauko keliukas baigėsi, jiedu 
tuoj bus stotyje. 

Kristina vis dar negali atsitokėti. 

— O... kaip tu tai padarytum? - klausia išgąstingai. - Aš ne- 
suprantu. Kur mes su jais dingtume? Laikraščiuose vis randu 
parašyta, kad tokius žmones sučiumpa. Kaip tu tai įsivaizduoji? 

— Dar negalvojau, nė nepradėjau. Tu pervertini mane. Idėja 
kyla per sekundę, bet tik kvailiai puola ją taip pat greitai įgyven- 
dinti. Todėl juos ir sučiumpa. Nusikaltimai būna dvejopi - tu- 
riu omeny, įprasti nusikaltimai, - vieni iš azarto, kiti apgalvoti, 
apmąstyti. Azartiškieji gal ir smagesni, bet dažniausiai blogai 
baigiasi. Taip elgiasi jauni prekybos agentai: apšvarina kasą ir 
lekia į hipodromą vildamiesi išlošti ar kad viršininkas nieko ne- 
pastebės; tokie žmonės tiki stebuklais. O aš stebuklais netikiu, aš 
žinau, kad mudu esam visiškai vieni, vieni prieš milžinišką orga- 
nizaciją, kurtą šimtmečius ir sukaupusią tūkstančių seklių protą 
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ir patirtį; žinau, kad pavienis detektyvas yra kvailys ir aš už jį 
šimtąkart protingesnis ir gudresnis, bet jie turi patirties, turi sis- 
temą. Jeigu mes - sakau „jeigu“, supranti? - iš tikrųjų pasiryšim 
tokiam žygiui, tai bus tikrai ne vaikų žaidimas. Greitas darbas — 
prastas darbas. Tokį planą būtina apgalvoti iki smulkmenų, ap- 
skaičiuoti kiekvieną galimybę. Tai tikimybių planas. Todėl abu 
susikaupkim ir apgalvokim smulkmenas; atvažiuok sekmadienį 
į Vieną, tada ir nuspręsim, tikrai ne šiandien. - Ferdinandas su- 
stoja. Jo balsas vėl sušvelnėja ir tampa vaikiškai linksmas, toks 
mielas Kristinai. - Argi nekeista, šiandien po pietų tu nuėjai į 
kontorą, o aš kiek pasivaikščiojau. Žvelgiau į pasaulį ir galvojau: 
matau paskutinį kartą. Pasaulis buvo čia pat, gražus ir šviesus, 
šiltas, saulėtas ir gyvybingas, ir aš buvau jame, dar gana jaunas, 
žvalus ir gyvas. Viską susumavau ir paklausiau savęs, ką nuvei- 
kiau šitame pasaulyje; atsakymas buvo graudus. Liūdna, kad 
dėl savęs nepadariau ir nesugalvojau ničnieko. Mokykloje gal- 
vojau taip, kaip liepė mokytojai, mokiausi to, ko jie reikalavo. 
Kare elgiausi ir žygiavau pagal komandą, o nelaisvėje užvaldė 
vienintelė beprotiška mintis: ištrūkti! Pamažu pavargau nieko 
neveikdamas, paskui kaip juodas jautis dirbau svetimiems, be 
prasmės, be tikslo, kad tik užtektų duonai ir susimokėti už orą, 
kuriuo kvėpuoju. Dabar, pirmą kartą, tris dienas galvosiu apie 
tai, kas rūpi vien tik man, man ir tau. Žinai, norėčiau planuo- 
ti taip, lyg statytume tiltą - kiekviena vinis, kiekvienas varžtas 
turi būti savo vietoje, nes jeigu apsiriksim bent milimetru, visa 
konstrukcija neteks pusiausvyros. Norėčiau pastatyti taip, kad 
gyvuotų metų metus. Žinau, atsakomybė didžiulė, bet pirmą- 
kart aš atsakau pats už save ir už tave; tai visai kas kita negu nie- 
kinga atsakomybė kare arba svetimose firmose, kur esi visiškas 
nulis, prikabintas prię kažkokio vardiklio, kurio nė nepažįsti. 
Ryšimės ar ne, dar nuspręsim, bet jau vien tai, kad galiu kurti 
idėjas, apmąstyti jas, apskaičiuoti įvykių seką ir kombinacijas, 
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mane be galo džiugina, nė nesitikėjau, kad gausiu tokią galimy- 
bę. Taigi gal ir gerai, kad šiandien atvažiavau pas tave. 

Traukinių stotis jau visai čia pat, matyti pavieniai žibintai. 
Jiedu sustoja. 

— Bus geriau, jeigu toliau manęs nelydėsi. Prieš pusvalandį 
buvo visai nesvarbu, ar kas pamatys mus drauge. Bet dabar tavęs 
greta manęs niekas neturi pamatyti, nes tai... - jis nusijuokia, 
mūsų didžiojo plano dalis. Kad niekam nekiltų įtarimų, jog tu 
turi bendrininką, kad kas nenupasakotų, kaip aš atrodau. Taip, 
Kristina, dabar teks apgalvoti kiekvieną smulkmeną, tai nebus 
lengva, iškart tau sakiau, anas kelias būtų daug lengvesnis. Kita 
vertus, aš... mudu nežinom, ką iš tikrųjų reiškia „gyventi“. Aš 
niekada nemačiau jūros, niekada nebuvau užsienyje. Nieka- 
da negyvenau taip, kad nereikėtų nuolat galvoti apie kiekvie- 
ną smulkmeną ar kiek kas kainuoja, mudu niekada nebuvome 
laisvi. Galbūt tik paskui sužinosime, ko iš tikrųjų verta tai, kas 
vadinama gyvenimu. Tu lauk ramiai, nesikamuok, aš pats vis- 
ką numatysiu iki smulkmenų, netgi ant popieriaus surašysiu, o 
tada viską aptarsim, punktą po punkto, pasversim visus „už“ ir 
„prieš“. Ir apsispręsim. Ar sutinki? 

— Taip, - atsako ji ryžtingai. 

Tos kelios dienos iki sekmadienio Kristinai regisi nepake- 
liamos. Pirmą kartą ji ima bijoti pati savęs, bijo žmonių, bijo 
daiktų. Tikra kančia rytais atidaryti kasą, čiupinėti banknotus. 
Kam jie priklauso - jai ar valstybei? Ar visi pinigai tebėra čia? 
Ji vis skaičiuoja ir perskaičiuoja žydrus popierėlius ir tam skai- 
čiavimui nėra galo. Tai rankos virpa, tai sudėdama susipainioja. 
Ji nebesijaučia saugi, kartu dingsta ir nuoširdumas. Ją apsėda 
keistas jausmas: vis rodosi, kad visi žmonės aplinkui žino apie 
jos ketinimus, apie abejones, visi ją seka ir slapta klausosi, ką 
ji veikia. Veltui sau primena, kad taip galvoti - kvailystė: juk 
aš nieko bloga nepadariau, mudu nieko nepadarėm. Viskas ge- 
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rai, visi banknotai guli spintelėje, sumos ir skaičiai sutampa, jo- 
kia kontrolė neprikibs. Ir vis dėlto jai sunku atremti svetimus 
žvilgsnius, o kai sublerbia telefonas, ji krūpteli ir tik per jėgą 
prisiverčia pakelti ragelį ir priglausti prie ausies. O kai penkta- 
dienio rytą žvangindamas durtuvu įeina žandaras, jai aptemsta 
akyse, abiem rankomis įsikimba į stalą, lyg manytų, kad tuoj bus 
išvesta; tačiau žandaras tik sukanda burnoje cigaretę ir papra- 
šo pervesti pinigus vienai merginai, auginančiai nesantuokinį 
jų vaiką, žodžiu, išsiųsti alimentus, jis geraširdiškai pajuokauja, 
esą už trumpalaikį malonumą įsitaisė ilgalaikę skolą. Bet Kristi- 
nai nejuokinga, virpančia ranka ji išrašo pakvitavimą. Lengviau 
atsikvepia tik tada, kai žandaras trinktelėjęs durimis išeina ir 
ji žvilgtelėjusi į stalčių įsitikina, jog pinigai vis dar čia, 32 712 
šilingų ir 40 grašių, lygiai tiek, kiek įrašyta kasos knygoje. Nak- 
timis ji nebegali užmigti, o jeigu ir sudeda bluostą, kamuoja bai- 
sūs sapnai, nes mintys visada šiurpesnės už poelgius, neįvykdyti 
planai neramina labiau negu jau atlikti. 

Sekmadienio rytą Ferdinandas laukia Kristinos stotyje. Įdė- 
miai nužvelgia ją. 

- Ak, vargšele! Kaip tu atrodai, visiškai nusikamavusi. Bijai, 
tiesa? Taip ir maniau. Nereikėjo man iš anksto tau visko išklo- 
ti. Tačiau tuoj nusiraminsi, šiandien mudu apsispręsim - taip 
arba ne! 

Kristina dėbteli į Ferdinandą. Jo akys švyti, atrodo žvalus, lyg 
būtų nuo pečių nusimetęs naštą. Ferdinandas sugauna Kristinos 
žvilgsnį. 

— Man tikrai viskas gerai. Daug mėnesių ir savaičių nesi- 
jaučiau taip gerai, kaip per šitas tris dienas, tik dabar pagaliau 
sužinojau, kaip puiku kažką planuoti pačiam ir dėl savęs, vien 
dėl savęs... Ne daryti kažką menko dėl nežinia kokios visumos, 
kuri tau visiškai nerūpi, bet statyti savo - nuo pamatų iki kraigo. 
Tebūnie tai oro pilis, gal ji ir subyrės po valandėlės. Galbūt tu 
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nupūsi ją ištarusi vienintelį žodį, gal sugriausim abu kartu. Ir 
vis dėlto tai buvo darbas, kuris mane įkvėpė ir teikė džiaugs- 
mo. Buvo velniškai smagu apgalvoti viską iki menkiausių smul- 
kmenų, parengti mūšio planą, pagal kurį teks stoti į karą prieš 
visą armiją - valstybę, policiją, laikraščius, prieš visus pasaulio 
galinguosius; teko gerokai pasukti galvą - ir dabar aš trokštu 
paskelbti tikrą karą. Blogiausiu atveju būsim nugalėti, bet mudu 
juk ir taip seniai nugalėti. Na, pati netrukus pamatysi! 

Jiedu išeina iš geležinkelio stoties. Pilkas rūkas gobia na- 
mus, šąla, lūkuriuodami mindžikuoja nešikai ir patarnautojai 
paniurusiais veidais. Visa alsuoja drėgme, kiekvieną iš burnos 
išsprūdusį žodį drėgnas šaltis paverčia garais. Pasaulyje nebeli- 
ko šilumos. Ferdinandas čiumpa Kristiną už rankos ir, saugoda- 
masis automobilių, veda per gatvę. Jam prisilietus, ji nervingai 
krūpteli. 

— Kas yra, kas atsitiko? 

— Nieko, - atsako ji. - Tiesiog visas tas dienas labai bijojau. 
Vos tik kas užkalbina, tuoj atrodo, kad mane stebi. Kad kiekvie- 
nas žino, ką galvoju. Suprantu, tai kvaila baimė, bet dingojosi, 
jog tai užrašyta man ant kaktos ir visi kaime mato ir nujaučia. 
Kai girininko padėjėjas stotyje paklausė: „Ką veiksite Vienoje*“, 
išraudau taip, kad jis ėmė juoktis. Aš apsidžiaugiau, geriau tegu 
galvoja šitaip negu apie ką kita. Tačiau sakyk, Ferdinandai, - 
staiga ji prisiglaudžia prie jo, - juk amžinai taip nebus, tiesa, 
kai mudu... kai mudu iš tikrųjų tai padarysime? Nes ištverti, aš 
jaučiu, man neužteks jėgų. Negalėčiau nuolat gyventi baimėje, 
prieš kiekvieną drebėti ir nemiegoti naktimis, nemiegoti iš siau- 
bo, kad kažkas ims belsti į duris. Juk taip bus ne visada, tiesa? 

— Ne, - atsako jis, - manau, ne visada. Taip yra tiktai čia, kur 
tu gyveni dabartinį gyvenimą. O kai pabėgsi, kai vilkėsi kitus 
drabužius, vadinsiesi kita pavarde, gyvensi kitokiame pasaulyje, 
tu pamirši save senąją. Juk pati pasakojai man, kad kartą jau 
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buvai tapusi visiškai kita. Pavojus kiltų tik tada, jeigu savo keti- 
nimus įgyvendintume graužiami sąžinės. Jeigu jauti, kad mudu, 
apvogdami valstybę, tą didįjį vagį, elgiamės nesąžiningai, tada 
mūsų popieriai prasti, tada geriau plano atsisakyti. O dėl manęs, 
tai aš jaučiuosi visiškai teisus. Žinau, kad mane nuskriaudė ir 
kad rizikuoju dėl savęs paties, o ne, kaip kare, dėl negyvos idė- 
jos - Habsburgų dinastijos reikalų, Vidurio Europos ar nežinia 
kokių kitų politinių konstrukcijų, kurios man nė motais. Tačiau 
jau sakiau: mudu dar nenutarėme, kol kas tik, kaip sakoma, žai- 
džiame su idėjomis, o žaisti reikia smagiai. Nagi, aukščiau galvą, 
žinau, kad esi drąsi. 

Kristina atsidūsta. 

— Manau, kai kada galiu ištverti, tu teisus, be to, pati Žinau, 
kad nebeturim ko prarasti. Iki šiol nemažai ištvėriau, tik tas 
netikrumas baisiai vargina. Tačiau kai bus padaryta, galėsi vėl 
manimi pasitikėti. - Jiedu žingsniuoja toliau. - O kur mes ei- 
nam? - paklausia ji. 

Ferdinandas šypsosi. 

- Keistas dalykas... Planuoti man buvo visiškai nesunku, 
netgi smagu apgalvoti visas galimybes - kaip pabėgsim, kur 
slapstysimės, kad būtų saugu; manau, tikrai gudriai apskaičia- 
vau kiekvieną žingsnelį, todėl sakau tau: viskas gerai, mums 
pavyks. Apskaičiavau viską, buvo vaikiškai paprasta sudėlioti, 
kaip turėdami pinigų gyvensime ir kaip ginsimės, tačiau vienas 
dalykas man niekaip nesisekė —- surasti vietą, keturias sienas, 
kambarį, kur visa tai galėtume ramiai aptarti. Dar sykį įsitiki- 
nau, kad lengviau dešimt metų gyventi su pinigais negu vieną 
dieną - be pinigų; patikėk, Kristina, rasti tas keturias sienas, kur 
mūsų niekas negirdėtų ir nematytų, man buvo daug sunkiau, - 
jis nusišypso kone didžiuodamasis, - negu suplanuoti mudviejų 
nuotykį. Perkračiau visas galimybes. Važiuoti į užmiestį per šal- 
ta, viešbutyje kas nors gali pasiklausyti per sieną, be to, žinau, 
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kad tu nerimautum ir susinervintum, o mums reikia mąstyti ra- 
miai. Restorane, jeigu jis tuščias, mudu stebėtų kelneriai, lauke 
atkreiptume kitų žmonių dėmesį, nes niekas per tokį šaltį gatvėj 
nesėdi, taigi, Kristina, matai, kaip sunku milijoniniame mieste 
be pinigų rasti nuošalią vietą. Permąsčiau keisčiausias galimy- 
bes, tikrai, netgi dingtelėjo užlipti į Šventojo Stepono katedros 
bokštą. Tokiu apniukusiu oru žmonių ten nebūna, bet tai per 
daug absurdiška. Galų gale nuėjau pas sargą, saugantį tas mūsų 
bankrutavusias statybas. Jis turi medinę pašiūrę, baraką su ge- 
ležine krosnele, stalu, gal ir vienu krėslu. Tą vyrą gerai pažįstu, 
pripasakojau jam nebūtų dalykų apie kilmingą lenkę, kurią neva 
pažįstu nuo karo laikų, ji su vyru gyvenanti „Zacheryje“, yra per 
daug kilminga, per daug žinoma, kad galėtų su manim rodytis 
gatvėje. Tu nė neįsivaizduoji, kaip tas kvailas vyrukas nustebo 
ir, žinoma, panoro man pasitarnauti, esą jam - garbė. Mudu 
seniai pažįstami, aš dukart traukiau jį iš bėdos. Jis paliks raktą 
sutartoje vietoje, po sija, paliks ir savo asmens dokumentą, kad 
mudu net ypatingu atveju neturėtume problemų, ir krosnelę ža- 
dėjo užkurti iš pat ryto. Ten būsime vieni, ne itin patogu, tačiau 
geresnio gyvenimo vardan teks dvi valandas pasitenkinti ta šuns 
būda. Ten niekas mūsų negirdės, niekas nematys. Tenai galėsi- 
me ramiai viską nuspręsti. 


loridsdorfo pakraštyje esančioje statybų aikštėje, aptver- 

toje lentine tvora, visiškai tuščia, neužbaigtas ir apleistas 
statinys beprasmiškai spokso aklomis akimis - tūkstančiu nejį- 
stiklintų langų. Ant pažliugusios žemės mėtosi dervos statinės, 
karučiai, riogso cemento ir sukrautų plytų krūvos ir atrodo, kad 
čia plušėjusius žmones išvaikė nežinia kokia stichinė nelaimė; 
tyla visiškai nedera su šia statybų vieta. Raktas guli pakištas po 
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lenta, drėgnas rūkas patikimai saugo nuo svetimų akių. Ferdi- 
nandas atrakina medinę pašiūrę — ir tikrai: krosnelė kūrenasi, 
viduje šilta, maloniai kvepia medžiu. Įžengus vidun, Ferdinan- 
das užrakina duris ir įmeta į krosnelę dar kelias pliauskas. 

- Jeigu kas nors ateitų, popierius sumesiu į ugnį ir niekas 
nieko nesužinos, nebijok, be to, niekas čia neateis, niekas mūsų 
negirdės, esam visiškai vieni. 

Kristina stovi ir dairosi, viskas jai taip svetima, taip neįtikima, 
tik šis vyras - vienintelis tikras. Ferdinandas iš kišenės ištraukia 
kelis dvigubus popieriaus lapus, išskleidžia juos ir taria: 

— Atsisėsk, Kristina, prašau, ir atidžiai išklausyk, ką tau pa- 
sakysiu. Tai sumanymo planas, aš jį gerai apgalvojau, tris, ke- 
turis, penkis kartus perrašiau ir manau, dabar viskas bus aišku. 
Prašau tavęs, labai atidžiai perskaityk punktą po punkto, o jeigu 
tau kažkas atrodys neteisinga, dešinėje pieštuku parašyk savo 
klausimus arba abejones, paskui mes visa tai aptarsim. Reika- 
las rimtas, todėl nevalia improvizuoti. Ir štai dar kas, ko nesu- 
rašiau tame plane. Aptarsime tik abu kartu. Tai liečia vien tik 
mudu. Taigi, darysime tai drauge, tu ir aš. Abu būsime vienodai 
kalti, nors įtariu, kad pagal įstatymą kalta būsi tik tu viena. Tu 
atsakysi kaip tarnautoja, tavęs ieškos, persekios, šeima, žmonės 
laikys tave nusikaltėle, nes tol, kol nesučiups mudviejų abiejų, 
apie mane, bendrininką ir sumanytoją, niekas nežinos. Taigi tu 
rizikuoji daug labiau negu aš. Tu turi darbą, kuris užtikrina tau 
pragyvenimą ir pensiją iki pat mirties, o aš neturiu nieko. Kal- 
bant apie įstatymus ir - kaip čia geriau pasakius, - tarkim taip, 
apie Dievą, aš ne tiek daug rizikuoju. Taigi mudviejų padėtis 
nevienoda. Tu rizikuoji labiau ir mano pareiga tau tai pasakyti, 
tave įspėti. - Jis pastebi, kad Kristina nudelbė akis. - Privalėjau 
tau pasakyti, nors ir skamba rūsčiai, o ir ateity pavojų nuo tavęs 
neslėpsiu. Visų pirma: tai, ką tu padarysi, ką mudu padarysim, 
yra neatšaukiama. Kelio atgal nebebus. Net jeigu iš šitų pini- 
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gų susikrausim milijonus ir penkeriopai atlyginsim nuostolius, 
tu niekada negalėsi čionai grįžti, niekas tau neatleis. Mudu bū- 
sim išstumti iš saugiai gyvenančių žmonių, šauniųjų patikimų- 
jų valstybės piliečių būrio, visą gyvenimą mums grės pavojus. 
Privalai tai žinoti. Ir net jeigu pavyks viską sutvarkyti saugiai, 
koks nors atsitiktinumas, neapskaičiuojamas, nenuspėjamas at- 
sitiktinumas gali imti ir sugriauti mūsų saugumą, ir atsidursim 
kalėjime arba užsitrauksim tai, ką žmonės vadina baisia gėda. 
Tokia rizika niekada nebūna saugi, nebūsime saugūs netgi atsi- 
dūrę užsienyje, nei šiandien, nei rytoj, niekada. Tu turi žvelgti į 
tai kaip į dvikovą, kai stovi priešais priešininko pistoletą. Žinai, 
kad jis gali nepataikyti, gali ir pataikyti, tačiau bet kokiu atveju 
ginklas nukreiptas į tave. - Ferdinandas vėl nutyla ir pamėgi- 
na sugauti Kristinos žvilgsnį. Ji spokso į grindis, bet jis pastebi, 
kad ranka, gulinti ant stalo, nedreba. - Taigi, dar sykį - nenoriu 
kurstyti tuščių vilčių. Aš tau negarantuoju jokio saugumo, jo- 
kio, kaip ir sau pačiam. Rizikuojame abu, bet tai nereiškia, kad 
visą gyvenimą būsime drauge. To griebiamės, kad išsilaisvintu- 
me, kad gyventume laisvi, tačiau gal ateis diena ir mudu pano- 
rėsime būti laisvi vienas nuo kito. Gal netgi labai greitai. Aš už 
save negarantuoju, nežinau, koks esu, juo labiau - koks būsiu, 
kai įkvėpsiu laisvės. Galbūt šiandien nerimstu todėl, kad kažkas 
manyje veržiasi lauk - veržiasi, ir aš dėl to nerimstu; galbūt toji 
nerimastis manyje liks, gal netgi padidės. Mudu menkai pažįs- 
tame vienas kitą, kartu buvome vos keletą valandų, todėl būtų 
kvaila tvirtinti, kad galėsim ir norėsim amžinai gyventi drauge. 
Galiu tau pažadėti tik viena: būsiu tau geras bičiulis, tai yra nie- 
kada tavęs neišduosiu ir nemėginsiu versti daryti to, ko tu pati 
nenori. Jeigu norėsi mane palikti, aš tavęs nelaikysiu. Tačiau ne- 
galiu tau pažadėti, kad pats liksiu su tavimi. Nieko negaliu paža- 
dėti. Nei kad mudviem pavyks, nei kad paskui tu būsi laiminga 
ir gyvensi be rūpesčių, ir netgi to, kad mudu liksim kartu - aš 
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nieko nepažadu. Ne įtikinėju tave, priešingai, perspėju, nes tavo 
padėtis daug blogesnė, tu būsi nusikaltėlė, be to, esi moteris, to- 
dėl labiau linkusi būti priklausoma. Tau teks rizikuoti, velniškai 
rizikuoti, tad nenoriu tavęs vilioti gražiais pažadais. Ir neįkalbi- 
nėju. Prašau, perskaityk planą, pagalvok ir apsispręsk, bet, kaip 
sakiau, žinok: tavo sprendimas bus nebeatšaukiamas. - Ferdi- 
nandas padeda priešais Kristiną popieriaus lapą. - Prašau, skai- 
tydama būk labai priekabi, labai budri, lyg kas norėtų įsiūlyti tau 
nenaudingą sandėrį ir pakištų pavojingą kontraktą. Aš tuo metu 
pavaikštinėsiu lauke, dar kartą apžiūrėsiu statybas. Nenoriu čia 
būti, kai skaitysi. Kad matydama mane nesijaustum įpareigota. 
Ferdinandas atsistoja ir neatsigręždamas išeina. Prieš Kristi- 
ną guli dvigubi popieriaus lapai, išmarginti tvarkinga rašysena. 
Ji palaukia kelias minutes, kol nurims besidaužanti širdis, pas- 


kui pradeda skaityti. 


Rr“ paruoštas tvarkingai tarytum oficialus praeito 
šimtmečio raštas ir gražiai perlenktas perpus. Tekstas su- 
dalytas į skyrius, kiekvieno skyriaus antraštė pabraukta raudonu 
pieštuku. 

I. Pagrindinio sumanymo įgyvendinimas 

II. Pėdsakų naikinimas 

III. Elgesys užsienyje ir kiti planai 

IV. Elgesys nesėkmės atveju arba demaskavus 

V. Apibendrinimas 

Pirmasis skyrius „Pagrindinio sumanymo įgyvendinimas“, 
taip pat ir kiti, vėlgi sudalytas į poskyrius. Jie, sužymėti raidėmis 
a, b ir c, surašyti aiškiai lyg kokioje sutartyje. 

Kristina paima lapą ir perskaito viską nuo pradžios iki pa- 
baigos. 
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I. Pagrindinio sumanymo įgyvendinimas 

a) DIENOS PARINKIMAS. Suprantama, kad sumanymui įgy- 
vendinti tinkamiausias laikas gali būti tik diena prieš sekmadie- 
nį arba švenčių išvakarės. Šitaip pinigų trūkumas bus pastebėtas 
po 24 valandų arba vėliau, o mes pabėgę išlošime laiko. Kadangi 
pašto kontora uždaroma šeštą valandą vakaro, galimas daiktas, 
spėsime į greitąjį naktinį traukinį, važiuojantį į Šveicariją arba 
Prancūziją, be to, lapkritį anksti temsta ir tai yra privalumas. 
Lapkritį keliaujama mažiausiai, todėl labai tikėtina, kad naktį 
važiuojant per Austriją kupė būsime vieni, taigi greičiausiai iš- 
vengsime liudytojų, kurie, laikraščiuose paskelbus paiešką, galė- 
tų atpažinti mus pagal išvaizdą. Itin palanki diena būtų lapkričio 
10-oji, nacionalinės šventės (pašto įstaigos nedirba) išvakarės, 
nes užsienyje tai šiokiadienis ir ten tokiu metu atsidūrę galė- 
tume - vėlgi privalumas - mažiau krisdami į akis apsipirkti ir 
pasikeisti išvaizdą. Taigi reikia pasistengti kokia nors įtarimo 
nekeliančia dingstimi sulaikyti pinigus, kad iki tos dienos jų su- 
sikauptų kuo daugiau. 

b) IšvykIMAs. Savaime suprantama, išvykstame atskirai. 
Bilietus kiekvienas pirksime tik trumpiems atstumams: iki 
Linco, nuo Linco iki Insbruko arba pasienio, nuo pasienio iki 
Ciuricho. Sau bilietą į Lincą tu turi nusipirkti kuo anksčiau 
arba, dar geriau, aš pats tau nupirksiu, kad bilietų pardavė- 
jas, kuris tave, be abejonės, pažįsta, neišduotų, kuria kryp- 
timi išvažiavai. Kiti klaidinimo ir pėdsakų naikinimo būdai 
aprašyti II skyriuje. Aš į traukinį įlipsiu Vienoje, tu - Sankt 
Peltene, bet visą naktį, kol važiuosime per Austriją, mudu ne- 
sikalbėsime. Tai būtina, kad mūsų ieškant niekas nežinotų 
ir neįtartų, jog yra ir nusikaltimo bendrininkas; tokiu atveju 
bus ieškoma vien tik tavęs - tavo pavardės, tavo išvaizdos, o 
ne sutuoktinių, kuriais apsimetę mudu atvyksime į užsienį. 
Kol nebūsime toli užsienyje, mudviejų kartu neturi matyti 
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nei konduktoriai, nei kiti tarnautojai. Tik pasieniečiui pa- 
teiksime bendrą pasą. 

c) DOKUMENTAI. Geriausia, aišku, būtų, be dabartinių ti- 
krų pasų, turėti ir suklastotus. Tačiau tam nėra laiko. Galėsi- 
me pamėginti įsigyti vėliau, užsienyje. Savaime aišku, jokiame 
pasienio punkte Hoflėner pavardė figūruoti neturi, o mano 
reputacija nepriekaištinga, todėl visur galėsiu registruotis savo 
pavarde. Savo pase padarysiu menkus pakeitimus - įrašysiu ta- 
vo pavardę ir įklijuosiu fotografiją. Kaučiukinį spaudą galiu pa- 
sigaminti pats, kadaise mokiausi medžio raižybos. Be to, galiu 
(jau patikrinau) savo pavardės „Farneris“ F raidę pakoreguoti 
pridėjęs brūkšnelį, kad būtų „Karneris'; pasas su tokia pavarde 
bus naudojamas tik ypatingu atveju (žiūrėk II skyriuje). Šiuo pa- 
su naudosimės mudu abu, kaip vyras ir žmona, tol, kol kokiame 
nors uostamiestyje išsirūpinsime suklastotus pasus. Jeigu užteks 
pinigų, tai bus nesunku padaryti po dvejų arba trejų metų. 

d) PINIGŲ PAĖMIMAS. Jeigu įmanoma, kelios dienos prieš 
pabėgimą reikia pasirūpinti, kad atsirastų kuo daugiau stambių 
kupiūrų - tūkstančio ar dešimties tūkstančių nominalo, mat 
jos užimtų mažiau vietos. Maždaug 50-200 banknotų (priklau- 
so nuo to, ar jie tūkstančio šilingų vertės, ar šimto) tu gabensi 
paskirsčiusi lagamine, rankinėje, o dalį galbūt įsiūk skrybėlė- 
je; šiais laikais pasienyje muitinės kontrolė nesudėtinga, todėl 
to neabejotinai pakaks. Pakeliui, Ciuricho ir Bazelio traukinių 
stotyse, aš iškeisiu kelis banknotus, kad užsienyje nekristume į 
akis keitimo punkte mainydami įtartinai daug austriškų pinigų, 
tad atsidūrę Prancūzijoje jau turėsime užsienio valiutos, kurios 
mums reikės būtiniems pirkiniams. 

e) PIRMOJI PABĖGIMO VIETA. Siūlau Paryžių. Privalumas: 
pasiekiamas nesunkiai važiuojant traukiniu be persėdimų; ten 
atsidurtume šešiolika valandų anksčiau, negu išaiškės vagystė, ir 
gal dvidešimt keturiomis valandomis anksčiau, negu bus viešai 
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paskelbta paieška, todėl spėtume pasirūpinti atitinkamais dra- 
bužiais ir visiškai pakeisti išvaizdą (tai liečia tik tave). Aš puikiai 
kalbu prancūziškai, todėl vengsime viešbučių užsieniečiams, 
apsistosime kokiame nors priemiesčio viešbutyje, kad niekam 
nekristume į akis. Paryžiaus privalumas - dideli keliaujančiųjų 
srautai, todėl patikrinti kiekvieną Žmogų beveik neįmanoma, 
be to, draugai man pasakojo, kad ten ir registruojama atsainiai, 
kitaip nei Vokietijoje, kur namų šeimininkai, o ir pati tauta, iš 
prigimties labai smalsūs ir reikalauja tikslumo. Be to, Vokietijos 
laikraščiai apie vagystę Austrijos pašte greičiausiai parašys daug 
išsamiau negu Prancūzijos laikraščiai. O kol laikraščiai paskelbs 
pirmuosius pranešimus, mudu greičiausiai jau būsime toli nuo 
Paryžiaus (apie tai II skyriuje). 


II. Pėdsakų naikinimas 

Svarbiausia kuo labiau apsunkinti paieškas ir tarnybas nu- 
kreipti klaidingu keliu; kiekvienas klaidingas pėdsakas paieškas 
vilkins, tad tavo išvaizdos aprašymas Austrijoje, o juo labiau už- 
sienyje, po kelių dienų bus užmirštas. Taigi labai svarbu nuo pat 
pirmos dienos numatyti, ko griebsis paieškų tarnybos, ir imtis 
priemonių. 

Paiešką tarnybos paprastai vykdo trimis kryptimis: a) atliks 
kratą namie, b) apklaus visus pažįstamus, c) ieškos kitų su nusi- 
kaltimu susijusių asmenų. Taigi neužtenka namie sunaikinti vi- 
sų dokumentų, priešingai, reikia imtis priemonių ir suklaidinti 
tyrimą, nukreipti netikrais pėdsakais. Jie štai tokie: 

a) VIZA PASE. Bet kokio nusikaltimo atveju policija iškart už- 
klausia visų konsulatų, ar ieškomas asmuo, šiuo atveju H., per 
paskutines dienas negavo vizos. Kadangi Prancūzijos vizą aš 
išrūpinsiu ne H. pasui, o tik sau (žiūrėk V skyriuje), tai yra vi- 
same tame reikale bent jau iš pradžių nefigūruosiu, tavo pase jo- 
kios vizos apskritai neturėtų būti. Tačiau mes norime nukreipti 
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paiešką į Rytus, todėl pasirūpinsiu, kad tavo pase atsirastų Ru- 
munijos viza, ir tada policija pirmiausia ieškos Rumunijos ir 
apskritai Balkanų kryptimi. 

b) Šitai versijai sustiprinti tau reikėtų nacionalinės šventės 
išvakarėse išsiųsti telegramą Brankui Ricičui, Bukarešto trauki- 
nių stotis, iki pareikalavimo. „Atvykstu rytoj popiet su bagažu, 
lauk manęs stotyje.“ Labai tikėtina, kad tarnybos kruopščiai pa- 
tikrins visas iš tavo pašto kontoros siųstas skubias telegramas ir 
telefoninius pokalbius, tad radusios šią labai įtartiną telegramą 
manys žinančios, kur ieškoti tavo bendrininko, taip pat ir tavęs. 

c) Kad šis mums labai svarbus melagingas pėdsakas būtų ti- 
kresnis, aš, pakeitęs rašyseną, parašysiu tau ilgą laišką, kurį tu 
rūpestingai suplėšysi į skutelius ir išmesi į šiukšliadėžę. Krimi- 
nalinė policija, be abejonės, patikrins ir šiukšliadėžę, suklijuos 
skiauteles ir dar labiau patikės netikru pėdsaku. 

d) Išvykimo išvakarėse tu atsargiai pasiteirausi, ar būna bilie- 
tų į tiesioginį traukinį į Bukareštą ir kiek tai kainuoja. Traukinių 
stoties tarnautojas, be jokios abejonės, prisistatys kaip liudytojas 
ir taip įneš dar daugiau maišaties. 

e) Kad mano asmuo - keliaujant su manimi tu būsi regis- 
truojama kaip mano žmona - toje kombinacijoje apskritai ne- 
dalyvautų, reikia menkniekio: kiek žinau, kartu mudviejų nėra 
matęs niekas, niekas nežino apie mūsų santykius, išskyrus ta- 
vo svainį. Kad jį suklaidintume, šiandien pat aš nueisiu pas jį 
ir atsisveikinsiu. Neva gavau gerą darbą Vokietijoje ir išvykstu 
tenai. Ir savo šeimininkei sumokėsiu visas skolas, be to, parody- 
siu telegramą. Kadangi dingsiu aštuoniomis dienomis anksčiau, 
niekas nejįtars, kad aš ir tu esame kaip nors susiję. 


III. Elgesys užsienyje ir kiti planai 
Tiksliai viską nuspręsime atsidūrę vietoje, čia tik keli apibend- 


rinimai. 
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a) IšvaIzDA. Mūsų drabužiai, elgesys, manieros turi dary- 
ti įspūdį, kad priklausome viduriniajam sluoksniui, mat tokie 
žmonės mažiausiai krinta į akis. Nei per daug elegantiški, nei 
per daug vargingi, be to, aš apsimesiu priklausąs tai klasei, ku- 
rią galima mažiausiai įtarti turint reikalų su pinigų machina- 
cijomis - vaidinsiu dailininką. Paryžiuje nusipirksiu nedidelį 
molbertą, sudedamąją kėdutę, drobės, dažų, kad visur, kur be- 
atvyktume, būtų iškart matyti, kuo užsiimu, ir nekiltų klausimų. 
Prancūzijoje kiekviename romantiškame kampelyje ištisus me- 
tus sukiojasi tūkstančiai dailininkų. Todėl įtarimo nesukelsiu, 
be to, užsitarnausiu simpatiją kaip savotiškas ir nepavojingas 
Žmogus. 

b) Mūsų DRABUŽIAI TURI BŪTI TINKAMI: aksomo arba lino 
švarkas, kokius ypač mėgsta menininkai, bet šiaip - labai pa- 
prasti. Tu būsi mano padėjėja, nešiosi kasetes ir „Kodaką“. Tokių 
žmonių niekas neklausinėja, kodėl ir iš kur, niekas nesistebi, kad 
jie įsikuria mažuose pasislėpusiuose lizdeliuose, nekelia įtarimo 
ir tai, kad bendrauja užsienio kalba. 

c) KALBA. Labai svarbu, kad mudu vienas su kitu kalbėtume 
tik tada, kai arti nėra žmonių. Bet kokiu atveju niekas neturi 
girdėti, jog bendraujame vokiškai. Geriausia bus, jeigu atsidūrę 
tarp žmonių griebsimės senosios vaikų kalbos, be-kalbos, ku- 
rios užsieniečiai niekaip nesupras ir netgi spėlios, kokia čia kal- 
ba. Viešbučiuose, jeigu pavyks, imsime kampinį kambarį arba 
tokį, kur mūsų negirdėtų kaimynai. 

d) DAŽNAS VIETOS KEITIMAS. Rekomenduojama dažnai keis- 
ti buvimo vietą, nes po tam tikro laiko įstaigos gali pareikalauti 
mokėti mokesčius arba šiaip susidomėti; nors su mūsų reikalu 
tai ir nebūtų susiję, vis tiek pridarytų nemalonių rūpesčių. 

e) PINIGAI. Pinigus pasidaliję nešiosimės su savimi tol, kol 
kokiame nors banke išsinuomosime seifą; pirmus mėnesius to 
nedarysime, nes pavojinga. Savaime suprantama, laikyti pini- 
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ginėje ar šiaip atvirai jų negalima, todėl slėpsime batuose po 
pamušalu, įsiūsime skrybėlėse arba drabužiuose, antraip per 
atsitiktinį patikrinimą arba įvykus nenumatytai nelaimei rasta 
didelė austriškų pinigų suma gali sukelti įtarimų. Pinigus keisi- 
me po truputį ir atsargiai, ir tik dideliuose miestuose, Paryžiuje, 
Monte Karle, Nicoje, jokiu būdu ne mažuose miesteliuose. 

f) Naujų pažinčių reikia vengti, bent jau iš pradžių, kol, ko- 
kiu nors būdu gavę naujus dokumentus (uostamiesčiuose tai 
neturėtų būti sunku), galėsime išvykti iš Prancūzijos į Vokietiją 
ar bet kurią kitą šalį. 

g) Iš anksto kurti planus, kaip gyvensime ateityje, nėra pras- 
mės. Dabartiniais mano skaičiavimais, gyvenant vidutiniškai ir 
neišlaidaujant, turimos sumos užteks ketveriems penkeriems 
metams; per tą laiką paaiškės ateities planai. Reikia kuo anks- 
čiau apsispręsti, kur saugosime pinigus, nes nuolat nešioti su 
savimi labai pavojinga, tačiau tai nuspręsime tik radę saugų ir 
įtarimų nekeliantį būdą. Iš pradžių turime būti itin atsargūs, ne- 
pastebimi ir budrūs; po pusmečio galėsime judėti laisvai, nes 
paieškomo asmens aprašymai jau bus užmiršti. Per tą laiką rei- 
kia pasimokyti kalbų, nuolat praktikuojantis pakeisti rašyseną ir 
atsikratyti jausmo, kad esam svetimi ir nesaugūs. Reikėtų įgyti 
ir tam tikrų įgūdžių, kad būtų galima pakeisti gyvenimo būdą ir 
užsiimti veikla. 


IV. Elgesys nesėkmės atveju arba demaskavus 

Sumanymas itin keblus, todėl nuo pat pradžių reikia įvertinti 
ir galimas nesėkmes. Kada ir iš kur gali kilti pavojus, iš anksto 
numatyti neįmanoma, todėl kiekvieną atvejį mudviem teks ap- 
tarti atsižvelgiant į aplinkybes. Nustatomi tik štai tokie pagrin- 
diniai principai: 

a) Jeigu keliaudami ar kur nors apsistoję mudu atsitiktinai 
arba dėl nesusipratimo pamestume vienas kitą iš akių, kiekvie- 
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nas tuojau pat grįžtame į tą vietovę, kurioje prieš tai nakvojome 
kartu, ir laukiame vienas kito traukinių stotyje arba parašome 
laišką ir paliekame centriniame pašte. 

b) Jeigu dėl kokios nors nesėkmės bus aptikti mūsų pėdsa- 
kai ar mus areštuos, turime iš anksto pasiruošti pasekmėms. 
Savo revolverį aš visada nešiosiuosi kišenėje, visada laikysiu 
pasidėjęs šalia lovos. Tau dėl viso pikto paruošiu nuodų, kalio 
cianido, galėsi paslėpti pudrinėje ir nešiotis. Kai žinosime, kad 
visada esame pasiruošę įgyvendinti pirmąjį mūsų sumanymą, 
kiekvieną akimirką jausimės daug saugesni. Aš pats bet kokiu 
atveju neketinu dar kartą patekti už spygliuotos vielos ar gro- 
tuotų langų. 

Jeigu bus suimtas tik vienas iš mūsų, kitas bičiuliškai įsiparei- 
goja tuojau pat sprukti. Būtų didžiausia klaida pasiduoti iš kvailo 
sentimentalumo, trokštant dalytis likimu; vienam ir kaltinimai 
mažesni, ir daug lengviau išsisukti per tardymus. Be to, antrasis 
likęs laisvėje galės perduoti žinutę, padės panaikinti pėdsakus 
ar pabėgti. Būtų kvaila savanoriškai atsisakyti laisvės, dėl kurios 
viskas ir buvo sumanyta. Savižudybei laiko visada atsiras. 


V. Apibendrinimas 

Mes imamės šio reikalo ir rizikuojame gyvybe tam, kad 
gyventume laisvi, bent jau kurį laiką. Laisvė - tai ir galimybė 
kiekvienam atskirai būti laisvam. Jeigu dėl kokių nors vidinių 
ar išorinių priežasčių kuriam nors iš mūsų bendras gyvenimas 
taps suvaržymu arba našta, turime išsiskirti. Kiekvienas apsi- 
sprendžiame laisva valia, be spaudimo ir prievartos kito atžvil- 
giu, kiekvienas atsakome tik už save, kitam neprikaišiosime nei 
atvirai, nei mintyse. Pinigus pasidalijame pačią pirmą minutę, 
kad kiekvienas gyventume laisvai, taip pat kiekvienas po lygiai 
rizikuojame, prisiimame atsakomybę ir apsisprendžiame pavo- 
jaus atveju. 
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Ateityje kiekvienas pats atsakome už išsaugojimą savo įsitiki- 
nimų, kad nei valstybei, nei vienas kitam nepadarėme skriaudos, 
ėjome mūsų situacijoje vieninteliu teisingu ir natūraliu keliu. 
Leistis į tokį pavojų graužiamam sąžinės būtų beprasmiška. Tik 
jeigu kiekvienas iš mūsų nepriklausomai nuo kito ir gerai ap- 
svarstęs nutars, kad šis kelias yra vienintelis ir teisingas, tik tada 
galime ir privalome juo eiti. 


jau grįžo ir rūko cigaretę. 

— Perskaityk dar kartą. 

Ji paklūsta, ir tik kai viską perskaito antrą sykį, jis paklausia jos: 
— Ar viskas aišku ir suprantama? 


KT“ padeda lapus į šoną ir pakelia galvą. Ferdinandas 


- Taip. 

— Gal ko nors pasigedai? 

— Ne, manau, tu pagalvojai apie viską. 

— Apie viską? Ne. - Jis nusišypso. - Kažką pamiršau. 

— Ką? 

— Kad aš žinočiau. Kažko trūksta kiekviename plane. Darant 
bet kokį nusikaltimą lieka silpna siūlė, kuri ima ir prayra, tik iš 
anksto nežinai, kur ta siūlė. Kad ir koks gudrus būtų nusikal- 
tėlis, beveik visada padarys klaidelę. Susirinks visus popierius, 
bet paliks gulėti pasą; numatys visas kliūtis, bet nepastebės aki- 
vaizdžiausios ir savaime suprantamos. Kiekvienas vis ką nors 
užmiršta. Greičiausiai ir aš nepagalvojau apie kažką svarbaus. 

Kristina baisiausiai nustemba. 

— Tai tu manai... manai, kad mums nepavyks?.. 

- Nežinau. Žinau tik tiek, kad bus sunku. Anas kelias būtų 
buvęs lengvesnis. Kai sukyli prieš savo paties įstatymą, daž- 
niausiai viskas baigiasi blogai; turiu omeny ne jurisdikcijos pa- 
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ragrafus, ne konstituciją ir policiją. Su tuo galima susitvarkyti. 
Tačiau kiekvienas turi savo vidinį įstatymą: vieni kyla aukštyn, 
kiti smunka žemyn; kas turi kilti, tas ir pakils, kas turi kristi, tas 
parpuls. Iki šiol man nesisekė. Ir tau iki šiol nesisekė, gal taip jau 
lemta - netgi labai tikėtina, - kad mums skirta žlugti. Jeigu tu iš 
tikrųjų nori žinoti mano atsakymą, sakau tau: nemanau, kad aš 
esu iš tų, kurie kada nors bus labai laimingi, galbūt tai man netgi 
nepritinka; man pakaktų, jei būčiau laimingas mėnesį, metus, 
dvejus metus. Jeigu mes ir ryšimės, aš vis tiek netikiu laiminga 
pabaiga: žili plaukai, jaukus namas tarp žalumos; aš galvoju tik 
apie kelias savaites, kelis mėnesius, kelerius metus, atitolinan- 
čius revolverio šūvį. 

Kristina ramiai pažvelgia į jį. 

- Ačiū tau, Ferdinandai, kad esi toks atviras. Jeigu būtum 
kalbėjęs su susižavėjimu, būčiau ėmusi tavimi nepasitikėti. Ir aš 
nemanau, kad mums ilgai seksis. Jeigu kur nors išvažiuodavau, 
kažkas mane visada grąžindavo atgal. Galbūt tai tuščias suma- 
nymas, gal visai beprasmis. Tačiau dar beprasmiškiau - nepa- 
mėginti ir gyventi po senovei. O geresnio kelio aš nematau. 
Taigi gali manimi pasitikėti. 

Jis pažvelgia į ją giedru atviru žvilgsniu, bet be jokio links- 
mumo. 

— Neatšaukiamai? 

— Taip. 

— Taigi trečiadienį, dešimtą dieną, šeštą valandą? 

Kristina atlaiko Ferdinando žvilgsnį ir paduoda ranką. 

— Taip. 
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